Dos días después, entre los pinares de la Sierra de Mijas, en Alhaurín el Grande, a 15 kilómetros de la costa y a 6 kilómetros de Mijas; Zamudio, el mudo del barrio, paseaba tranquilamente pensando en lo que Roberto le había ordenado.- Busca por los alrededores a ver si puedes encontrar alguna pista que nos sirva.El mudo le había hecho señas lo suficientemente comprensibles para darle a entender que había comprendido perfectamente la orden. Por eso se encontraba entre los citados pinares buscando, con esa gran minuciosidad e instinto que tienen los mudos y sordomudos para defenderse en la vida. Iba, por lo tanto, buscando de mata en mata, de retama en retama, de árbol en árbol... !hasta que encontró el cuerpo yaciente de un joven en posición reclinada sobre uno de aquellos pinos!. Lo que descubrió rápidamente es que tenía una jeringuilla clavada en el brazo. Pensó para sus adentros.- Este infeliz debe ser Miguelito. Si no me equivoco he encontrado algo que puede ser importante para Roberto. Como la complexión física de Zamudio era muy fuerte y el cuerpo de Miguelito estaba tan desnutrido que apenas pesaba más allá de los 40 kilos, se lo echó al hombro con el suficiente cuidado de no desclavarle la jeringuilla para que no se desangrase. Y es que Zamudio era, en verdad, excepcionalmente inteligente. Con el cuerpo del pobre muchacho a sus espaldas entró en el pueblo de Mijas y se fue directo hacia la comisaría de policía donde le había indicado Roberto que estaría esperando por si su búsqueda daba resultado. - Zamudio... ¿qué has encontrado?. Parece un muñeco de trapo. Pero Roberto pronto se dio cuenta de que era un joven muy desnutrido; mientras Zamudio lo dejaba caer sobre la mesa de la oficina y le señalaba el brazo. - !Vaya, vaya!. !Este es uno de los que le gusta jugar con la muerte!. Roberto nada sabía de Miguelito pero estaba acertando en eso de que era uno que le gustaba jugar con la muerte. Le desclavó muy despacio la jeringuilla, la envolvió en un algodón y con algodón y esparadrapo cerró la pequeña herida.- !Buena labor, Zamudio!. !Sabía que acerté al confiar en ti!. Ahora vamos a ver si lleva alguna identificación que nos sirva para poder saber quién es. Buscó en los bolsillos del pantalón. Sólo encontró la tarjeta de una peluquería con un número telefónico. Marcó, sin dudar ni un instante, el número.- ¿Hola?. Aquí la Peluquería y Belleza Pepi, de la calle Zoco 101.- Si. ¿Con quién estoy hablando?.- Con el propietario de la Peluquería.- ¿Cómo se llama usted?.- Dígame primero su nombre por favor para saber en qué puedo servirle. - Está bien. Estoy intentando reconocer el cuerpo de un joven que está en peligro de muerte. He encontrado una tarjeta de ustedes en su bolsillo. ¿Puedo ya saber con quién estoy hablando?.- Me llamo Ramiro. ¿En qué puedo ayudarle?.- Quiero saber si el joven del que hablo es cliente de ustedes. Supongo que sí.- Si me da datos suficientes posiblemente le pueda ayudar. - Por su apariencia física está muy desmejorado pero yo diría que es todavía menor de edad aunque no es un niño. Supongo que tiene unos 15 años. - Sí. Tenemos algunos clientes de 15 años de edad. ¿Es un joven o una jovencita?.- Yo diría que es un joven... aunque a primera vista no se puede diferenciar por sus rasgos físicos. - No me diga más. Si es un jovencito con facciones tan lindas no puede ser más que Miguelito. - ¿Y quién es Miguelito?.- ¿No lo conoce usted?.- No. No lo conozco. - Entonces eso quiere decir que no es usted residente de Mijas. - Eso no importa ahora. Dígame a qué familia pertenece para poder comunicarme con alguien.- Es el hijo de Don Antonio el millonario y su esposa Doña Inés. - ¡Zambomba!. !No me diga nada más!. ¡Gracias por su información!.Rápidamente se dispuso a llamar al teniente Silvestre mientras en la Peluquería Pepi se armaba el alboroto, siendo la noticia del día para las chismosas Carmen y Nieves que se encontraban, en aquellos momentos, haciéndose nuevos peinados.- ¿A que no sabéis a quién han encontrado medio muerto?.- !Cuenta, cuenta, Ramiro!.- Tranquila, Carmen, te vas a caer de espaldas cuando te lo diga.- ¿Pero puedes contarnos ya de quien se trata?.- Tú también tranquila, Nieves. A ver si lo acertáis sin que yo os lo diga. - ¡Ya está!. Debe ser Ruano. Siempre he dicho que el tonto del barrio acabaría haciendo alguna tontería.- Pero que bobadas dices Carmen. Es lógico que un tonto haga tonterías. No has descubierto la pólvora precisamente al decir tal bobada. - ¿Me estás llamando boba acaso, Ramiro?.- No. Te estoy diciendo que has dicho una bobada. - ¡Ya está!. ¡Ya lo tengo!. Si no es el tonto del barrio es el loco de Ciriaco que ha hecho alguna locura. - ¡Anda que tú tampoco eres una lumbrera precisamente, Nieves!. Tambien es una bobada decir que un loco hace una locura. - !Cuenta o me da un ataque de histeria!.- Tranquila, Carmen, que cuando te vuelves histérica me da un ataque de nervios que no puedo dormir en toda la noche. - Entonces cuéntame de quien se trata o armo aquí un escándalo que se entera todo Mijas al completo, Ramiro. - Está bien. Como veo que estáis más despistadas que un pulpo en una galería de cuadros de arte gótico os lo digo. !Se trata nada más y nada menos que de Miguelito!.- ¿El hijo de Doña Inés?. ¡Esto sí que es una bomba!. ¡Rápido, Ramiro, préstame tu móvil!. - ¡Oye guapa... que tus llamadas me cuestan un ojo de la cara cada vez que te presto mi móvil!. - ¡Venga!. ¡Venga!. ¡No me hagas perder el tiempo con pamplinadas de las tuyas!. - !Te lo presto pero lo cargo en tu cuenta que me debes ya un pico muy alto de euros por culpa del móvil!. !Que cuando hablas te tiras más de tres horas contando la vida de todos los vecinos de Mijas!. - !No tengo ganas de discutir contigo ahora!. !Mi móvil ya no tiene saldo y la noticia es de verdad una bomba!.- !Es que hablas más que una cotorra!. - ¿Tú que sabes de cotorras, robaperras?.- !Más de lo que tú te crees, Nieves, y además no estoy hablando contigo... que me debes también otro pico de euros y no me los pagas nunca!. - ¿Me dejas el móvil o te lo quito yo?.- Bien... está bien... pero sin violencia, Carmencita... sin violencia que me conozco.El peluquero no tuvo más remedio que dejar, otra vez como tantas veces anteriores, su móvil a la chismosa Carmen quien rápidamente y completamente nerviosa, marcó un número equivocado.- ¡Vespino!. ¡Vespino!. !Tengo que contarte una bomba!.La voz profunda de Don Mariano sonó al otro lado del móvil.- !Oiga señorita, se ha equivocado de número. Esto es el Bar "Dulcinea" y aquí no hay nadie que se llame con un nombre tan ridículo como Vespino!. - ¡Usted perdone majadero!Y Carmen, ya más tranquila, consiguió marcar bien el número.- ¡Vespino, tengo una noticia bomba!. ¡Han encontrado medio muerto al hijo de Doña Inés!.- ¡No te escucho bien, Carmen!. ¡No te escucho bien!. ¿Qué dices?. ¿Qué es eso de que te has encontrado con un perrito pequinés?. - ¡Que no, so berzas!. ¡Que te digo que han encontrado medio muerto al hijo de Doña Inés!. - ¡¡Que no te oigo bien!!. ¡¡Habla más alto!!. ¿Qué es eso de que has conocido a un tuerto de origen finlandés?.- !!Eres tan tonto como siempre, Vespino!!. !!Mucho motorista superstar pero estás más sordo que mi tatarabuelo que murió en el siglo diecinueve!!. - ¡¡Ahora ya te he oído bien!!. ¡¡Ya me dirás eso cuando nos veamos en persona!!.- !!Déjate de bobadas, mamarracho!!. ¡¡Que te estoy diciendo que han encontrado medio muerto al hijo de Doña Inés!!. - ¿Eso es verdad o es otra de tus pesadas bromas?.- !!Escucha Vespino!!. !!No eres más tonto porque no has nacido antes!!. ¡¡Claro que es verdad!!. - ¿Donde te encuentras?. ¿Desde donde me estás llamando, Carmen?.- !!No te importa, bobalicón!!. ¡¡Yo me limito a darte la noticia para que la publiques en "La Tribuna" de Marbella!!. - ¡¡Antes de eso tengo que averiguar si es cierto o no es cierto!!. ¡¡Estoy seguro de que es una de tus pesadas bromas!!. - ¿Pero no eres de esos que dicen que el rumor es la antesala de la noticia?. ¡¡Memo... que eres más memo que Ruano!!. ¡¡No te digo donde estoy!!. ¡¡Si quieres saber más pregúntaselo a tu novia La Facha, que menuda facha tiene la bruja esa!!. ¡¡Claro que como dicen por ahí, quien con facha se acuesta con facha se levanta!!.- Carmen, por favor, que me cuesta un ojo de la cara tus llamadas desde mi móvil...- Déjame que le diga sólo lo último, Ramiro. ¡¡Vespino!!. !!Guapísimo motorista superstar, si quieres sabe más ves al Colegio de Párvulos, so infantil!!. ¡¡Te estoy dando la noticia del siglo y si quieres saber si es verdad o mentira te la apañas como puedas, merluzo!!. Carmen cortó rápidamente antes de escuchar el exabrupto que Vespino quería haberle dicho. - ¡Le has puesto a caldo, Carmen!.- ¡Porque es más tonto que una mata de habas, Nieves!. Le estoy dando una noticia en exclusiva y no se entera de nada. !Vaya periodista más mediocre tenemos como corresponsal aquí en Mijas!. Pero si en vez de coche sólo usa moto para hacerse más interesante...- !Dios mío, Carmen!. Déjalo ya que se va a enfadar de verdad. - Que se enfade todo lo que quiera, Nieves. Encima de que le doy la noticia del siglo va y se quiere quedar conmigo hablándome no sé qué de un perrito pequinés y de un tuerto de Finlandia. Es más inútil que el Tío Zambo que ya es decir. - ¿Quién es el Tío Zambo?.- Tú tampoco te enteras mucho, Ramiro, el Tio Zambo es ese amigote que le saca los cuartos a Don Antonio llevándoselo de parrandas y de borracheras pero haciendo que pague siempre él. - ¿Cómo sabes eso, Nieves?.- Porque Carmen y yo ya hemos aprendido mucho de qué va esta vida de los robaperras como tú, Ramirito.- No me llames Ramirito que me pones nervioso, Nieves.- Pues toma tila que es buena para las nuerosis. - Se dice neurosis, Nieves. Que lo aprendí un día leyendo el Pequeño Larousse.- Está bien, Carmen. Se diga nuerosis o se diga neurosis el caso es que este Ramiro también es de los que dejan mucho que desear. Mientras en la Peluqueria de Belleza Pepi se está armando tal jaleo... Silvestre ha podido por fín llegar a la comisaría de policía después de haber alborotado a todo Mijas con la sirena de su auto a todo volumen. - Vamos a ver Roberto... ¿Cuéntame cómo ha pasado todo esto?.- Espere mi teniente. !Zamudio, toma este billete de 100 euros y vete al Bar "Dulcinea" a tomarte algo porque te lo has merecido!. Zamudio sonríe ante la presencia de aquel billete de 100 euros, le estrecha la mano al inspector madrileño Roberto, saluda cortésmente a Silvestre, el teniente de policía de Mijas, y se marcha feliz y contento en dirección al "Dulcinea", donde todavía está enfadado Don Mariano porque una señorita que no sabe quién es le ha llamado majadero en vez de pedirle disculpas por haberse equivocado de número telefónico.- Tenemos que intentar recuperarle antes de llevarlo a su casa, Roberto. - Bien. Es fácil. Sólo tenemos que darle espacio para que respire un poco de aire puro.Ponle el ventilador cerca de la cara. En efecto. La idea de Roberto ha sido buena porque, a los pocos minutos, Miguelito empieza a reaccionar. - Ahora hay que calentar su cuerpo con algo, Silvestre. ¿Qué tienes por aquí que nos pueda servir?.- Una manta eléctrica que uso cuando llega el invierno y estoy de guardia. - Venga. Puede servirnos eso. Otra vez la idea del madrileño Roberto ha sido buena. El calor le desentumece el cuerpo a Miguelito. - Y ahora es necesario darle algún tipo de comida que le caliente por dentro. ¿Tienes algún sobre de sopa por aquí?.- Pues si. ¿Te sirve uno de sopa de mariscos Maggi?.- !Vaya!. !Se nota que te pagan bien, viejo amigo!. !Venga!. También peude servirnos una caliente sopa de mariscos. El caso es ponerla al horno hasta que comience a hervir. - Pero no olvides el agua.- Por supuesto. Medio cazo de agua y todo el sobre de sopa, Silvestre.Zamudio ha llegado al Bar "Dulcinea" y por señas pide una copa de Brandy Solera Gran Reserva Conde de Garvey, el brandy más caro del mundo, mientras muestra el billete de 100 euros ante las narices del sorprendido Demetrio.- ¡Pero Zamudio!. ¿Cuándo has tenido tú tanto dinero junto?. ¿Es que acaso te ha tocado la bonoloto?.Zamudio sonríe con su siempre eterna sonrisa dulce y bonachona. A Zamudio le quieren todos en el barrio. Es toda una institución viva por su carácter siempre amable y amistoso. - Bien, Zamudio. Estás pidiendo una copa del brandy más caro del mundo, pero yo, como dueño que soy del "Dulcinea", te invito a la mitad. Te voy a cobrar sólo el cincuenta por ciento de la copa. No sé de dónde habrás sacado ese billete ni me importa saberlo. Te conozco lo suficiente como para saber que te lo habrás "currado" con esfuerzo. Y a los que se esfuerzan haciendo un buen trabajo yo los admiro. Serás mudo pero eres lo suficientemente amigable como para considerarte un hombre honrado. No como el famoso y malicioso ciego de El Lazarillo de Tormes, el primer amo del pobre Lázaro. El personaje que más influye en la vida de Lázaro ya que éste le enseña a ser astuto, malicioso, tramposo, y hasta vengativo. El ciego le enseñaba las cosas a Lázaro a través de los golpes. Este le enseña también a cómo obtener comida y a cómo conseguir dinero. El ciego era tramposo y avaro. Era un mendigo como Lázaro. El fingía que sabía predecir el sexo de los bebés de las mujeres embarazadas, y lo hacía sólo para obtener dinero, y a veces servía como supuesto médico. Lázaro lo deja ya que éste no le traía la felicidad que él buscaba: Comida. Tú no eres así, Zamudio. Tú eres una buena persona y Dios bendice siempre a las personas como tú, Zamudio. ´- ¿Y por qué cobrarle el cincuenta por ciento, Don Mariano?.- ¡Llevas razón, caramba, Demetrio!. No te preocupes, Zamudio, guárdate los 100 euros para algo más de provecho. Estás invitado a la copa entera. Este Brandy Solera Gran Reserva Conde de Garvey perteneció al fundador de la bodega, al aristócrata irlandés William Garvey, que lo utilizaba para su uso particular. Aunque con una edad media de envejecimiento de 60 años, la solera fundacional de este brandy tiene más de 200 años y su actual propietario es José María Ruíz-Mateos. La responsable internacional de marca Conde de Garvey, Mamen Villalba, explicó en la presentación en Madrid que ya se han vendido 1.000 botellas de este brandy, sobre todo, a la alta hostelería y tiendas especializadas para posicionarse en los mejores establecimientos. El enólogo de la bodega Luis Arroyo explicó que se trata de un producto exclusivo, puesto que cuando se termine este preciado brandy ya no habrá más posibilidades de poder catar este espirituoso. En nariz desprende una gran complejidad de aromas a cuero, especias o frutos secos, debido a sus más de 1.800 miligramos de componentes volátiles, además entra "con absoluta suavidad en boca, deja unas sensaciones muy complejas con un retrogusto largo que sólo se encuentra en este producto", según dijo Arroyo. José Peñín, quien apuntó que es el único producto al que ha concedido la puntuación de 100, aseguró que cuando cató por primera vez este brandy en Jerez se quedó sorprendido, pero que volvió a hacer la cata, esta vez con algunos de los mejores brandys, whiskys y rones "de añadas insólitas", que le confirmaron su puntuación. "Estamos ante un milagro", aseguró Peñín, porque, dada la edad de la solera fundacional, ni siquiera los actuales responsables de la bodega podrían volver a repetir este resultado "del mejor brandy del mundo". El consejero delegado de Nueva Rumasa -propietaria de la bodega-, Alvaro Ruiz-Mateos, aseguró que la presentación de este brandy es un acontecimiento único y extraordinario, avalado por la puntuación de Peñín, y recalcó el compromiso que tiene la empresa en esta nueva etapa por los vinos en general, pero por los de Jerez en particular. Esto al menos es lo que he aprendido de memoria de haberlo leído de la Agencia Efe. Quizás no sepas muy bien de lo que te estoy hablando pero no es necesario. Tómatela con tranquilidad, a tu gusto. Eres de las pocas personas que tienes ese privilegio y debes darle Gracias a Dios de que un primo hermano mío, que vive en Madrid, me la regaló como acto de hermandad; porque nos queremos más que si fuésemos hermanos de verdad. Se llama Carlos y le digo Carlangas... pero eso ya es historia personal y no interesa que te lo cuente.Zamudio sólo sonríe. Zamudio es mudo pero nunca está triste. Zamudio nunca ha conocido el amor de una mujer pero, a pesar de eso, nunca dejó de sonreir. Zamudio es feliz en el barrio. Zamudio sólo sonríe a las chicas guapas que encuentra en su caminar por las calles de Mijas. No le importa sin están solteras, casadas o viudas. Zamudio no tuvo nunca una novia pero siempre sonrió a la vida. Sonríe cuando ve una chica guapa pero no molesta en absoluto. Por eso todas las chicas guapas de Mijas adoran a Zamudio. Zamudio ahora sólo sonríe con la copa del brandy más caro del mundo que le ha regalado Don Mariano mientras sigue con su billete de 100 euros pensando en qué se lo podrá gastar. Más allá. Mucho más allá de Zamudio y del Bar "Dulcinea", en la Plaza de San Rafael, Pepe Luis está esforzándose en ser poeta. Añora la ausencia de su Maestro Zeta-Zeta. Añora aquel mes entero donde aprendió tantas cosas de él. Y se esfuerza por ser poeta como su querido Maestro. En la puerta de la casa de Doña Inés, aquel día tan aciago para Miguelito, había aparecido un ramo de flores amarillas. Era un ramillete completo de Solandra maxima; flores conocidas, en el lenmguiaje popular de Mijas, como Trompetas. Y siempre con la ya conocida S pintada dentro de un corazón rojo a rotulador. Todavia está mirándolas con añoranza de otros tiempos mejores la aún jovencísima, bella y atractiva Inés, cuando suena el teléfono de la casa. Junto a ella está sentado Exuperancio... su suegro Exuperancio, padre de Don Antonio. Exuperancio tiene ya 91 años de edad pero todavía se mantiene fuerte y vigoroso. No tiene ninguno de los defectos de su desgraciado hijo. - Clara, por favor, ¿puedes contestar la llamada?.- Por supuesto que si, Doña Inés. Y la fiel empleada de hogar, a la que no puede ver ni en pintura el crápula de Don Antonio, descuelga el teléfono.- Aquí la casa de Doña Inés. ¿Quien llama?.- Hola Clara. Soy Silvestre, el teniente de policia. ¿Se puede poner Doña Inés?.- Ahora mismo está muy ocupada con una visita. ¿Podría llamar más tarde?.- No importa. No se asuste ni la alarme a ella. Tengo noticias de su hijo Miguelito. Dígale que se encuentra bien. Está en la comisaría pero que no se asuste. No está detenido ni nada parecido. Sólo dígale si esta tarde puede pasar por aquí para verle. Estaré todo el día aquí así que no tengo prisa alguna. Pero sobre todo que no se alarme. No le sucede nada malo a Miguelito. - Está bien. Se lo dire. Estoy segura de que en cuanto lo sepa no tardará mucho en estar allí. - Gracias, Clara. Silvestre cortó la comunicación. - Roberto. Esta vida es a veces un asco de vida. ¿Crees que es agradable vivir así, rodeado de tanta porquería de droga que está matando a la juventud?.- Lo sé, mi teniente Silvestre. Es por eso por lo que trabajo y por lo que tanto lucho para meter en la cárcel a los culpables. Es más, si por mí fuera, los ahorcaría vivos a todos ellos... pero soy cristiano... sé que son sólo unos mierdas... pero tengo prohibido matar por mis creencias sobre la vida humana aunque toda esa jarca de capos de la droga de la delincuencia organizada y del terrorismo, que es la misma mierda pero con nombres distintos, deberían ser exterminados para siempre.- Por eso digo, Roberto, que tenemos que acabar con todos los que operan en este pueblo que, a pesar de ello, para muchos es el más lindo y blanco de Andalucía. Y precisamente el niñato que más debería agradecer haber nacido, ya lo ves, está aquí tendido como un muñeco de trapo... con tan sólo 15 años de vida... cuando hay tantos chicos y chicas en el mundo que serían enormemente felices sólo con la centésima parte de lo que él tiene y no sabe apreciar. De verdad que la vida, Roberto, es a veces un asco de vida. - Bien. Dejemos las lamentaciones para otro momento. En cuanto pase el mal momento y pueda razonar debidamente intentaré hacer que me cuente quién está detrás de todo esto. Por lo menos quiero saber quien le suministra directamente la droga. Ya sabe mi teniente el dicho aquel de "por el hilo se saca el ovillo". Era una frase que siempre me repetía mi abuela materna antes de morir y me ha dado siempre excelentes resultados en Madrid. Si eso lo he logrado en Madrid yo te prometo que lo conseguiré en Mijas. - No olvides ayudar también al detective Andrés en lo del "caso de las flores".- ¿Y a mí que me resulta simpático sea quien sea?. En realidad tendríamos que preguntar a Doña Inés si es importante y quiere localizarle o no. El asunto es mucho más lindo que toda esta porquería de las drogas, las borracheras y la prostitución.Se produjo un tenso silencio entre los dos agentes del orden; hasta que, de repente, llegó el detective Andrés de visita.- Mi teniente. Acabo de tener una corazonada. He estado ojeando muy despacio la lista que me diste. Me interesa visitar a Sebastián, el monaguillo que asiste en las misas al cura Ramón. - ¿Qué corazonada es esa?.- Dijimos que nos ayudaríamos mutuamente pero respetaríamos cada uno sus asuntos. Yo salgo a la calle. Ustedes, cuando ese muchacho esté lo suficientemente despierto, sáquenle toda la información que puedan, pero no apliquen la violencia con él. Sólo es un pobre desdichado de 15 años de edad. Estoy seguro de que ustedes sabrán cómo hacerle hablar sin usar la violencia. - ¿Cómo se ha enterado de este asunto?.- Muy fácil. Estaba fumando un cigarrillo delante de la puerta de una peluquería y una señorita lo gritó de tal manera que todos los que estábamos por allí nos enteramos.- Pues si tengo que usar la violencia la usaré.- No, Silvestre. Sólo es un pobre desdichado nada más. Yo ahora sólo quiero que me digas dónde puedo encontrar a ese tal Sebastián.- Eso es muy fácil. Vive en la Parroquia Santa Teresa De Jesús, en la calle Cártama, sin número. Allí da misa todos los domingos el cura Ramón. El chico es huérfano de padre y de madre y vive en la sacristía de la Parroquia.- !Estupendo!. Ya sabes que te apoyaré para luchar contra los "camellos" de la droga, sean quienes sean. Ahora mismo me voy a visitar a ese tal Sebastián. Supongo que será uno de esos granujas de monaguillos que se dedican a beber el vino de las iglesias en cuanto los curas se descuidan. Pero no es eso lo que me interesa saber. - ¿De verdad no me quieres contar la corazonada que te ha venido a la memoria?.- No. Ustedes hagan hablar a Miguelito. Debemos saber quien es el "camello" que le ofrece la droga. De Sebastián me encargo sólo yo. - Si necesitas mi coche oficial está a tu disposicíón. - No es necesario. Me interesa más caminar. Así despejo mi mente y soy mucho más lúcido en mis trabajos mientras me mantengo en forma física. Además, un coche de policía llama demasiado la atención y quiero llegar como un total desconocido tanto para el cura Ramón como para su monaguillo. - El cura Ramón es un buen hombre de 71 años de edad, Andrés. - Bien. No me interesa tampoco para nada el cura. - Espero que no tenga que arrestarte por algo indebido.- Eso te digo yo también a ti. Así que aplícate también tú el mismo cuento. Los dos se dieron un cordial abrazo de despedida.- Que tengas suerte con tu corazonada, Andrés. - Y tú con ese pobre muchacho. Estoy seguro de que cantará. - ¡Claro que cantará!. Todos los pardillos cantan alguna vez... por los menos los pardillos que no saben todavía volar por sí solos... aunque sea para pedir de comer...- Jajaja... está bien que te lo tomes con humor... pero no te pases con él.- No me pasaré. No te preocupes. Sé cómo hacer cantar a un pardillo. Poco después Andrés ya iba por la calle en dirección a la Parroquia Santa Teresa de Jesús.- Estoy muy cabreado hoy, Demetrio. - ¿Que le pasa, Don Mariano?.- Que una desvergonzada señorita me ha llamado majadero...- ¿Qué le habrá hecho usted a ella, que le conozco muy bien, Don Mariano?.- Oye, Demetrio, de hombre a hombre y sin tener que ver para nada que tú seas mi empleado y yo tu jefe... ¿me has visto alguna vez intentar abusar de alguna señorita?.- Eso no. Pero que le gustan demasiado sí. - Bueno. Sólo algunas. - Ya. - !Mira, Demetrio... nada de indirectas hoy que sigo estando muy cabreado!. !!Llamarme a mí majadero!!. La culpable de aquel desaguisado en la mente de Don Mariano, la chismosa Carmen, se encontraba en aquellos momentos terminando de hacerse el peinado en la Peluquería Pepi y, como siempre, acompañada de su íntima amiga Nieves. - !Anda, Carmen, que menudo le has puesto a "Vespino". Cómo te pille te mata. - !Ese matarme a mí!. !Si no es capaz ni de mirarme de frente a la cara!.- ¿No estarás enamorada de él?.- Oye guapa. Yo tengo un gusto muy selecto, para que te enteres. Me gustan otra clase de hombres. A mí los motoristas superstar me la refanfainan. - ¿Pero qué horteradas dices, Carmencita?.- A ti quien te ha llamado a meter la cuchara en el plato, Ramirito.- Ramiro si no te importa.- Carmen si no te importa.- Pero ¿es que no váís a dejar de discutir nunca?.- Pero Nieves... ¿no te das cuenta de que es todavía más chismoso que nosotras dos juntas...!. Si esta peluquería a veces parece un escenario de telenovela rosa. - Oye, guapa, cuidado con lo que dices que te estoy escuchando. - Estoy diciendo la verdad, don Ramiro... aunque usted de don no tiene nada. - Pues para que te enteres sé tocar muy bien la flauta.- Como si sabes tocar muy bien el pito. No tienes ningún don y sanseacabó. ¡Cuánto cuesta este adefesio de corte que le has hecho a mi pelo!. - Sólo 25 euros.- ¿Sólo 25 euros?. ¡Anda que no eres ladrón además de cotilla!. Te pago 15 euros y vas que chutas. ¿Cómo me voy a presentar yo con este corte de pelo que me has hecho en algún acto público o en la discoteca Cosmos si me parezco más bien a la vicepresidenta de España sólo que mucho más guapa?.- La verdad es que hablando de la discoteca Cosmos, con estos cortes de pelos, parecemos más bien dos astronautas que dos chicas guapas. - Eso de que sois tan guapas quien os lo han contado, guapas...- Escucha, Ramirito... - Ramiro, por favor, Nieves. - Escucha Ramiro, ya me tienes hasta el moño de tanto meterte contra las chicas guapas. ¿Tú te has mirado bien al espejo?.- Si. Y me encuentro monísimo.- ¡Cómo que solo te falta la sonrisita para que seas la Monna Lisa completa!.- Pero que hortera eres, Carmen. - A freir espárragos, Ramiro. Si quieres los 15 euros los coges o si no me los llevo que para algo me han de servir. - Pues yo también te pago sólo 15 euros y vas que chutas. - Tal para cual, pelanduscas. Ya lo dice el refrán: Dios las cría y ellas se juntan. - No, señorito, de eso nada. El refrán dice: Dios los cría y ellos se juntan. Ellos y no ellas, mi querido Ramiro. - Cada vez te odio más, Carmen. - Bueno. Abur. Odíame todo lo que quieras que por un oído me entra y por el otro me sale. - Abur, Ramiro. Ya volveremos otra vez por aquí para seguir perdiendo el tiempo y el pelo, caradura... que de peluquero sólo tienes esa ridícula peluca postiza que llevas como sombrero. - Nieves. Es la última vez que te quiero ver por aquí.Andrés se presentó, a la hora de la comida, en la Parroquia de Santa Teresa de Jesús, después de haber tenido que preguntar varias veces donde se encontraba la calle Cártama... porque todo lo que tenía de inteligente también lo tenía de despistado... hasta que entró en la Parroquia y se dirigió a la puerta que empujó suavemente...- ¿Hay alguien aquí?. ¿Se puede pasar dentro?.El cura Don Ramón salió a ver quien era. - No se asuste Don Ramón. - ¿Quién es usted?. ¿Cómo conoce mi nombre?.- No voy a ir con rodeos. Soy detective privado. Ésta es mi tarjeta de visita. Don Ramón vio con toda claridad la tarjeta que le enseñaba Andrés. - ¿Es que ha sucedido algo grave por los alrededores?.- No. Ya le dije que no se asuste. Sólo quiero hablar con Sebastián. - ¿Con mi monaguillo?.- Sí. Con su monaguillo.- Precisamente estábamos ya preparados para comenzar a comer. Pero como donde comen dos comen tres está usted invitado a comer con nosotros si lo desea. - Excelente. Así no pierdo el tiempo esperando a que terminen de comer. - Entonces vamos al comedor. Allí está Sebastián. ¿Se ha metido en algún lío?.- Puede ser que sí o puede ser que no. - No me hable como si fuese usted un gallego... ¿se ha metido en algún lío o no se ha metido en algún lío?.- Se lo voy a decir en castellano puro. No lo sé. - Entonces a qué ha venido esta visita. - Preciosamente porque no lo sé. - Pues no entiendo ni jota.- No se trata de ninguna jota sino de una ese.- ¿Está usted de guasa, don Andrés?.- No precisamente de guasa. Estoy sólo de paso. - Venga, pase y siéntese con nosotros.Una vez sentados los tres y comenzando a comer el correspondiente gazpacho andaluz, Andrés fue directo al asunto. - No me voy a andar con rodeos, Sebastián. Así que no quiero perder el tiempo. Díme sólo una cosa... ¿por qué estás enamorado de Doña Inés?.Al cura Ramón casi le da un soponcio. Aquello ya era demasiado para sus 71 años ya bien cumplidos. - ¿Qué este chaval está en tratos amorosos con Doña Inés?. ¡¡Es inaudito!!. ¡¡He visto de todo en la vida pero esto ni me lo podía imaginar!!.- No imagine tanto señor cura. Esto no es una película de misterios. No he dicho que esté en tratos amorosos con Doña Inñes sino por qué está enamorado de ella. - Bueno. Eso es normal en la adolescencia. Yo antes de meterme a cura también fuí adolescente. Es una etapa normal. Si no es la profesora de física es la profesora de química o es la profesora de arte o es la mujer del vecino de al lado o es...- !Pare, pare el carro, Don Ramón!. No me refiero a esa clase de amores que todos tenemos en la adolescencia. Este caso es mucho más grave.- Sigo sin entender nada. ¿Qué está pasando entre Doña Inés y este bendito Sebastián?.- Eso estoy esperando que me conteste él. Sebastíán se puso a sollozar.- No maltrate así a este chavalillo. ¿No sabe usted que ha sido siempre huérfano de padre y de madre?. La explicación es muy sencilla...- Pero quiero que me la explique él. Si se considera lo suficientemente maduro como para regalar todos los días un ramo de flores a una mujer casada es también lo suficiente maduro para decir por qué lo hace. - Le juro a usted, señor como se llame...- Andrés. Me puedes llamar Andrés si te resulta más fácil hablar así.- Señor Andrés, le juro que yo no sé de que me está hablando con eso de las flores. - Bien. Deja de sollozar entonces. ¿Estás enamorado o no estás enamorado de ella?.- Yo le puedo explicar todo, señor Andrés. - Insisto, señor cura, en que deseo que sea él el que me responda directamente y mirándome a la cara y no al suelo como hasta ahora está haciendo. Sebastián levantó la cabeza en medio de sus pucheros a punto de empezar a llorar.- No estoy enamorado de ninguna mujer. Me gusta porque yo siempre he deseado tener una mamá así.- ¿Ya está usted contento con lo que ha conseguido saber, señor detective privado?.- Pues sí. Ya estoy contento, señor cura. Y no me diga que el muchacho se va a traumatizar por esto que ha sucedido porque no me lo creo. Por mi parte ya pueden ustedes seguir comiendo porque mi labor aquí ya ha terminado. Y que me perdone Santa Teresa de Jesús si he cometido algún pecado sólo por querer saber la verdad.- Venga. Le acompaño hasta la salida. Así le cuento algo más del asunto. El cura y el detective salieron hacia la salida.- Verá. Sebastián no ha visto nunca a Doña Inés porque Doña Inés no viene nunca a esta parroquia. Este muchacho sólo ha oido hablar muchas veces de ella. De cómo es físicamente y espiritualmente. Sebastián, con todo lo que ha oido de ella, se la ha imaginado como la mamá perfecta. ¿Entiende ya todo el asunto?.- Ahora sí. Disculpe si he sido en algún momento un poco brusco... pero hay cosas que hacer en la vida aunque no nos guste hacerlas. Ahora comprendo a Sebastián. Nunca más volveré a molestarle... pero haga usted la labor de buen padre y consiga que la olvide... lo único que le pasará si sigue pensando en ella es que cuando tenga 18 años de edad sea un trastornado mental. Sáquele de la parroquia y búsquele un trabajo digno. Es necesario que conozca a otros amigos y por supuesto a otras amigas. Cuando comprenda el mundo de las compañeras de trabajo o de colegio si es necesario... podrá superar por fin el trauma de la ausencia de su madre... ¿me entiende usted ahora a mí Don Ramón?. No lo siga encerrando entre estas cuatro paredes que serán muy venerables y hasta místicas si usted lo prefiere; pero no es un mundo apropiado para un huérfano de padre y madre. Y no creo que, imaginando lo que imagina, quiera ser algún día cura como usted. Hágale un favor a Sebastián haciendo que vaya a un colegio libre y no de la iglesia y que salga con chicos y chicas de su edad. En un par de años habrá superado el trauma. Eso se lo afirmo con rotundidad. - Bien. Mañana mismo le apunto para el próximo Curso en el Colegio Público de Educación de Primaria de El Chaparral. ¿Lo concoe usted?.- Si. Está en la bonita Urbanizción El Limonar, muy cerca de la costa. Incluso ver el mar, sentir el mar, oler el mar, bañarse en el mar junto a sus compañeros y compañeras le ayudará muchísimo. Yo, en un tiempo, fui marinero por obligación, pero al final aprendí a amar al mar. Y es bueno que vaya a las playas. Allí podrá conocer chicas apropiadas a su edad. Seguro que más de una le gustará. - Sé que tendré que hacer un gasto extra para la parroquia... pero si es por salvar al chico de algo malo, lo haré. - Le salvará de que termine siendo un ladrón de bancos por ejemplo, o un asiduo al Camino Viejo de Coín... usted ya me entiende...- Comprendo. Comprendo. Andrés regresó en taxi a la comiaría de policía antes de irse al Bar "Dulcinea" a comer algo y beberse una copa de anís dulce como tanto le gustaba a él hacer de muy tarde en tarde. - Ya está solucionado el caso Sebastián. - ¿Es él?.- No. Definitivamente descartado. No es él. Por cierto ¿han hecho ya cantar al pardillo?.- Hemos preferido aguardar un tiempo más. Pero ahora mismo nos metemos en faena. - Bien. Yo prefiero no verlo. Tengo hambre y me espera una buena copa de anís dulce en "Dulcinea". - Ya decía yo que te gustaba "Dulcinea". - Pues sí. Es cierto. Hasta luego. Escucha, Silvestre, si me necesitas para algo estaré dentro de un par de horas en mi oficina. - Todo entendido perfectamente. Y al pardillo o le hago cantar o dejo de ser Silvestre y me convierto en Piolín. - Jajaja. Veo que sigues con buen humor. Eso es bueno. Quiera Dios que tengas suerte en el empeño de cazar al "camello". - También es buen chiste ese. Venga, Roberto, a trabajar. En la sala de estar de la casa de Doña Inés, Exuperancio está hablando a corazón abierto. - Inés... ¡Te juro que si yo tuviese en estos momentos 40 años en vez de 91 como tengo y no fuera el padre de este desdichado de Antonio, te amaría tanto que serías la mujer más alegre de la Tierra!.- No es necesario que exagere usted tanto Exuperancio. Yo no soy ninguna desgraciada. Lo que sucede es que a veces pienso...- ¿Y cómo me gustaría tener yo 40 años y ser la causa directa de tus pensamientos?. Te lo digo con el corazón abierto. Siento lo de Antonio más que tú misma.- Pero si te estoy diciendo que ya no tiene importancia...- Entonces... ¿qué decisión vas a tomar?.- La que Dios más quiera. Sé que en algún momento mi vida cambiará de rumbo y, sobre todo, de sentido. - Que es lo que le falta por cierto a mi hijo. - No te preocupes más por él, Exuperancio, hiciste todo lo posible por crear un imperio económico. De lo que está pasando no tienes tú la culpa. - !Crear un imperio económico!. !Ese fue el mayor error que cometí en mi vida!. - ¿Por qué?. - Porque tuve la desgracia de quedar viudo nada más nacer Antonio. Si llego a saber que crear un imperio económico valiese ese sacrificio, te juro que hubiese preferido ser el hombre más pobre del mundo con tal de no haberla perdido a ella. Mi hijo se crió con demasiados lujos porque no vivía ella y yo no supe cómo hacerlo. - No tienes tú la culpa, Exuperancio. Tú creaste un imperio económico para darle lo que pensabas que era lo mejor para él. - Pero estoy arrepentido de ello, Inés. No sólo produje un esperpento sino dos. Si no hubiese sido por el dichoso imperio económico ni mi hijo ni mi nieto serían dos decepciones para mí. - Verás, Exuperancio. Yo también me equivoqué. Me casé con 16 años con el hombre equivocado. Un hombre que me sacaba 40 años de edad no era lo más conveniente... pero también creí que el dinero serviría para algo más que para decepcionarme tan pronto de la vida.- ¿Y yo que te veo más bonita y joven que nunca?. - Es por eso... Exuperancio... es sólo por todo eso que estás viendo ahí.Exuperancio miró al gran número de ramos de flores que adornaban la estancia. - ¿Te estás refiriendo a las flores?.- Sí. No sé por qué extraño magnetismo... pero es un aliciente para mi vida. Saber que alguien está dispuesto a terminar pasando tres meses en la cárcel sólo porque se ha enamorado de mí, me sirve de esperanza para pensar en un futuro mejor.- ¿Y sabes quién es?.- No tengo ni la menor idea. Lo que estoy seguro es de que se trata de un hombre muy valiente.- ¿Y si fuera una mujer?.- Eso es imposible, Exuperancio. Sólo un hombre verdadero es capaz de querer pasar tres meses en una cárcel por culpa de una mujer. - ¿Se lo has dicho a alguien?.- Sí. Hay un investigador privado ocupándose del caso. - Pues tienes que decirle que se trata de un hombre. - No es necesario. Es el mejor investigador privado que conozco. Él mismo se dará cuenta de eso. Y ahora perdona pero tengo que ir a la comisaría. - Sólo una cosa. Por curiosidad. ¿Sabes que existe el lenguaje de las flores?.- Por supuesto que lo sé. Ese hombre lo está utilizando conmigo. - ¿Y qué significan, por ejemplo, las trompetas amarillas?.- Son las últimas que me ha regalado pero espero que no sean las últimas que me regale. No sé por qué ha elegido hoy las trompetas, quizás para darme un aviso de que sigue pensando en mí y me lo quiere decir como si se tratara de un músico de la bohemia nocturna. Hago así como un enamorado del jazz bajo la luna. Pero en el lenguaje de las flores el color amarillo es un color brillante, alegre y que estimula la memoria. Es el color del verano y del sol, con lo que, cuando se está triste o se añora el verano, la presencia de flores de este color pueden ayudar a levantar el ánimo. Irradia siempre en todas partes y sobre toda las cosas, es el color de la luz y puede significar egoísmo, celos, envidia, odio, adolescencia, risa y placer. Espero que no sea ni egoísmo, ni envidia, ni odio, ni tan siqueira adolescencia sino sólo risa y placer. Estoy seguro de que es alguien que siente, a la vez, nostalgia por algo o por alguien pero que sabe también reír. Algo así como si un Gran Maestro le hubiese enseñado a amar...- Escucha, jovencito, tú te crees que eres ya muy mayor cuando sólo eres un mocoso de 15 años nada más. Pero con un hombre como yo no vas a jugar a las escondidas ni al ratón y el gato, ¿entendido?... así que si estás seguro de lo que te conviene haz el favor de decirme quien es el "camello" que te vende la droga. - Eso nunca. Prefiero morir antes que ser un chivato. Él es mi único amigo verdadero. - ¿Ya estamos con la majadería de siempre?. Escucha bien porque sólo te lo voy a decir una vez. En esta ocasión has tenido mucha suerte de que Zamudio te haya encontrado a tiempo y de que Dios se haya apiadado de ti. Pero eso sólo ocurre una vez entre mil y estoy seguro de que si sigues con esto la próxima vez no te salva ni Dios porque, los hombres que ya hemos vivido lo suficiente sabemos que Dios también se cansa de hacer milagros cuando de un necio se trata. ¿Qué clase de amigo íntimo es el que se dedica a enaminarte directamente hacia la muerte?. ¿No te das cuenta de que eres un juguete entre sus manos manchadas de sangre de inocentones como tú?. O me dices quién te vende la droga o te encierro hasta que te de por cantar. - Eso es ilegal y usted lo sabe. - Lo que tú no sabes, mocoso, es que aquí la Ley soy yo. Si es ilegal o es legal me importa menos que un comino. Si es necesario tenerte entre rejas por doscientos años seguido, te prometo que no dudaré en hacerlo. Para que aprendas a distinguir entre ser un chivato y ser un hombre. ¿No te das cuenta, pardillo, de que esa es la trampa que os ponen esos desgraciados?. ¿Cómo vas a ser un chivato si por lo menos puedes ayudar a que otros miles de jovenzuelos como tú tengan la oportunidad de no cometer los mismos errores?. ¿Comprendes o no comprendes ahora el jueguecito que se traen con vosotros y esa memez de "te rajo si hablas con alguien y me delatas". Si eres valiente para chutarte la mierda que te chutas por la voluntad que te impone él, demuestra al menos que eres capaz de aprender a reaccionar recuperando tu propia voluntad y tu autoestima. ¿No ves que esos "camellos" lo único que valen es para meteros miedo?. A ver si esto te sirve de lección. ¿Me dices quién es ese macarra o te pasas doscientos años entre rejas si es necesario?.- ¿Qué me ocurrirá si hablo?.- Lo único que te ocurrirá si hablas es que, por lo menos una vez enla vida, has sabido lo que es la libertad. - ¿Nada más que eso?.- Escucha pardillo y perdona si te llamo pardillo pero es lo que eres. Sentir por lo menos una vez en la vida lo que es la libertad es lo mejor que le puede pasar a un ser humano, sea hombre o sea mujer. Conozco demasiado bien lo que es la libertad para decírtelo de hombre a hombre si es que te crees ya que eres un hombre. Un momento de libertad vale más que toda esa mierda que te metes para el cuerpo y que te tiene en el estado físico en que estás. ¿Me has entendido lo suficientemente bien?.- De acuerdo. Me ha convencido. Soy realmente un pardillo cobarde...- Sí. Porque lo que le estás haciendo a tu madre sólo es propio de un pardillo cobarde. Así que aunque sólo sea por ella díme ya quien es. - El Barbas. - ¿El Barbas has dicho?. ¿Quién es ese?.- No se confunda teniente. Le dicen El Barbas pero va siempre perfectasmente afeitado. Lo de Barbas es sólo una más de sus máscaras para no ser descubierto. Y siempre va vestido a la última moda con los mejores trajes de boutiques. - ¿Quieres decir que no tiene barba?.- Eso es. Sólo es una forma de despistar a la policía. - Vaya vaya con el Barbas. ¿cuántos años tiene?.- Dieciocho. - Perfecto. Ahora sólo quiero que me digas donde vive.- En una especie de chabola que se ha construído en medio de la Sierra de Mijas. Yo sé llegar hasta allí. - Pues andando que es gerundio. ¿Sabes lo que es gerundio, verdad?. Por ejemplo un buen gerundio es aprendiendo. Vamos, Roberto, dije que este pardillo cantaría y ha cantado. Ahora nos conduces hasta esa chabola y verás cómo la próxima vez ya no vuelves a las andadas. Andando...En la Plaza de San Rafael, Pepe Luis sigue recordando al Maestro Zeta-Zeta y por fin logra un pequeño poema.- Por algo he de empezar... Y empieza a escribir en su cuaderno de notas.- Lindo Corazón Rojotienes tu propio poetapero quisiera sin ningún sonrojosentirte a ti muy adentro.Sé que él es mi maestropero tú mi musa secreta.

La Paz es condición indispensable para combatir la violencia de género.

La pobreza es el fruto de la inhumanidad.

Eran  ya pasadas las doce del mediodía cuando Don Antonio se despertó dando un grito sobresaltado. - ¡No!. ¡¡La horca no, por favor!!. Se dio cuenta de que había estado soñando una pesadilla. En ella se veía a sí mismo acorralado por el pueblo que, todos a una como si fuese Fuenteovejuna, gritaban a los alguacilillos que le colgasen de uno de los pinos de aquel bosque en donde Doña Inés leía mientras gozaba con el libro de aventuras titulado "Por esos pueblos del Wayne". Fue entonces cuando escuchó fuertes golpes en la puerta. Creyó que era verdad que todo el pueblo de Mijas venían a por él y su cabeza.  - ¡No!. ¡¡No quiero morir de esa manera!!. La puerta se abrió repentinamente...- !Clara!. !Menudo susto me has dado!. - Es que acaso soy tan fea...- No... no quiero decir eso... esto... bueno... dónde se ha metido Inés. - La señora se fue muy de mañana y no ha regresado todavía. - ¿Que no ha regresado todavía?.- Como lo está usted oyendo, Don Antonio.- ¿Y se puede saber hacia dónde se ha ido y cuándo piensa regresar?.- Perdone, Don Antonio, pero ¿usted se cree que yo soy Nostradamus para adivinar el futuro?. Ni sé dónde se ha ido ni tampoco sé cuando volverá. Por cierto, no creo para nada en Nostradamus sino en ciertas cuestiones que no son de mi incumbencia citar delante de usted. - Está bien... está bien... !la próxima vez no aporrees tanto la puerta de mi alcoba!.- Es que estaba usted gritando, Don Antonio. - Basta. A ver si te acostumbras a no decir la última palabra. En esta casa la última palabra siempre es la del señor de la casa y el señor de la casa soy yo... ¿entendido, Clara?.- Bueno, pero no se me enfade Don Antonio, que enfadarse supone doble fatiga para su corazón. - ¿Mi corazón?. !Ah, ya recuerdo!. ¿Dónde has colocado mi mejor traje de fiesta?... porque hoy es 1 de mayo, ¿no es cierto?.- Pues sí. Hoy es 1 de mayo. Fiesta para todo el pueblo y no sólo para usted.- Vuelvo a repetir que hablas demasiado claro, Clara. - Por eso me pusieron mis padres de nombre Clara. Por cierto... ¿como quiere los huevos, con clara o sin clara?.- ¿Quién te ha dicho a ti que quiero deayunar huevos?.- Sólo hace falta un poco de imaginación. Todos los días festivos usted tiene la costumbre de comer huevos. Eso, para una servidora, que lleva tantos años como empleada de hogar en esta bendita casa, no es ningún secreto. - Está bien... está bien... sírveme un par de huevos sin clara. - ¿Sólo la yema?.- Parece que hoy te has levantado muy graciosa, Clara. ¡Sólo con yema he dicho!. - No... si yo se lo pregunto es para advertirle que si come los huevos sin clara se puede manchar los dedos con la yema... bueno... quise decir la yema de los dedos...- ¡Mira Clara, yo hoy no tengo ganas de pitorreo!... ¿entendido?... Así que sírveme rápido esos huevos y trae mi mejor traje de fiesta que tengo urgencias que hacer. - El baño está a la derecha como siempre, Don Antonio. - ¡O dejas ya el pitorreo o, en caso contrario, hoy quedas despedida definitivamente de esta santa casa!.- Entendido, Don Antonio... pero que conste que la que me contrató, cuando usted se casó con ella, fue Doña Inés. No lo olvide Don Antonio. Soy empleada de esta santa casa sólo gracias a Doña Inés. Y sólo Doña Inés tiene las facultades y los poderes suficientes para despedirme a mí. Usted preocúpese de balancear bien sus cuentas corrientes bancarias que de balancear esta santa casa ya me encargo yo. Y como no tengo tampoco ganas de pitorreo ni de ninguna otra clase de cachondeo casero, en seguida le traigo los huevos, le preparo el mejor traje de fiesta que usted usa en ocasiones muy especiales y punto y final. Aquí acaba mi historia y empieza la suya, Don Antonio.En efecto, Clara fue servicial y rápida. Don Antonio se comió el par de huevos sin clara y, rápidamente para que le diese tiempo antes de que regresara Inés, se colocó, como pudo, el elegante traje azul con corbata de color fucsia y salió rápido hacia el Camino Viejo de Coín manejando su flamante Chevrolet último modelo del año. Allí, en el Camino Viejo de Coín estaba aquel, para él, su particular paraíso terrenal. O al menos él creía que era su particular paraíso terrenal.La Paca estaba, aquel día, verdaderamente resplandeciente en aquella casita rústica situada a las afueras de la ciudad. Allí se encontraba un bar de espera, salitas de agradable decoración y una terraza junto a la piscina, a la sombra de un olmo centenario. Sus habitaciones se adornaban con llamativas vigas de madera y los  baños estaban actualizados. En el bar de espera la encontró Don Antonio.- ¿Qué haces tú aquí a estas horas tan tempranas?. ¿No te dicho ya mil veces que tienes que ser mucho más prudente?. ¡A saber la cantidad de gente del barrio que te ha visto venir hacia acá!. - Perdóname Paca, pero he estado toda la noche pensando en ti y... como hoy es el Día del Trabajo, pensé que quizás querrías trabajar un poco más conmigo. - Lo primero es lo primero. ¿Has traído la pasta?.- Toma, Paca, hoy me siento especialmetne dadivoso y para que veas que soy espléndido aquí te regalo este cheque que puedes cobrar mañana directamente en la Banca March. Ya sabes que a mí a marchoso no me gana nadie. - Ya veo... ya veo que tienes hoy muchas ganas de marcha... pero te esperas un poco que tengo que hacer mis reflexiones diarias. ¡A ver!. ¡Trae ese cheque para acá!.Era un cheque auténtico, con la firma auténtica de Don Antonio y por un importe neto de 5.000 euros. - ¿Cinco mil euros?. Bueno. Lo pensaré un poco. De momento cinco mil euros no están nada mal. Pero... ¿qué es de mi regalo?. Ya sabes que o me traes un regalo original o no hay marcha. - ¿Y qué quieres que haga?. Sólo están abiertos los bares, las tiendas de golosinas y las floristerías. - Escucha bien, Antonio. No me interesa ahora ninguna botella de champán, ni ninguna caja de bombones ni tampoco ningún ramo de flores... así que ingeniate como puedas el sorprenderme con un regalo original... y no admito nada de bisutería. Don Antonio quedó meditando. ¿Estaría bien o no estaría bien regalarle a La Paca lo que estaba pensando?. La miró fijamente. Estaba deslumbrante. ¡Sí!. ¡Le regalaría el viejo reloj de oro puro que había pasado de generación en generación, desde su mismo bisabuelo, y que era para él uno de sus objetos más apreciados de su crapulosa vida. Pero también La Paca era un objeto bien apetitoso. Así que no lo pensó más tiempo. - Toma. Te lo regalo. Es de oro puro y macizo. Algo así como tú. Por eso no tengo ninguna clase de reparo en regalártelo. - ¿De verdad crees que valgo tanto?. ¿No sabes que soy rubia de bote?.- ¡No he visto nada igual en toda la Costa del Sol!.- Tú sí que eres un solete, Antonio... y ahora trae para acá ese reloj. Antonio se lo regaló sin pensarlo dos veces.- ¿Sabes una cosa, Antonio?, hay que contar hasta diez...- ¿Hasta diez?. No comprendo.- Cuando esté hablando yo haz el favor de no cortarme. Te quiero decir que hay que pensar hasta diez antes de hacer algo... y ahora, espérame, que tengo que arreglarme para estar más espléndida todavía. Si te aburres puedes leer la prensa. Por ejemplo, te recomiendo, "La Tribuna" de Marbella.Don Antonio dió un largo suspiro y, mientras ella se introducía en su habitación particular, se sentó en el sofá y se puso a ojear "La Tribuna" mientras se mostraba nervioso e inquieto. ¿Qué sería de Inés?. ¿Dónde estaría Inés?. ¿A qué hora volvería a casa Inés?. Se concentró de nuevo en La Paca y abrió, lentamente, el periódico. Se detuvo en una noticia que venía en un recuadro. Una especie de sinopsis periodística."El momento más esperado de la Feria de San Pedro de Alcántara: el patrón desfila en procesión por las calles del núcleo poblacional con la vara de mando. Los sampedreños se vuelcan en el último día de su Feria y Fiestas. El tiempo este año fue clemente con San Pedro de Alcántara, y un sol radiante brillaba en la salida de la procesión del patrón de la que fuera Colonia. Así, pasadas las 12.30 horas, salía el desfile procesional, minutos después de que finalizara la misa de la Hermandad de San Pedro". Miró la fecha. Era del año anterior. 14 de octubre del año 2009 después de Jesucristo. - ¡Dichosos los ojos que le ven, Don Antonio!.Dio otro respingo y dejó caer el periódico sobre la mesita central de la sala. - ¡Señor Salinas!. ¡Menudo susto me acaba de dar!.- ¿Es que acaso te has creído que soy un agente de la Interpol o qué te ocurre Antonio?.- Nada. No me ocurre nada, sino que estoy asombrado de que usted venga por acá. - ¿Por qué tanto asombro?. Sucede que hoy tengo la zapatería cerrada porque celebramos el Dia del Trabajo y me he dicho a mí mismo que, como usted sabe que soy un solterón empedernido, que bueno sería darme una vueltecita por estos lares.- ¿Y a quién busca usted, si se puede saber y no es indiscreción por mi parte?.- Es usted bastante indiscreto pero... no se preocupe... no estoy interesado en La Paca. Lo mío tiene que ver con Maika, si es que el "Rubio" Ocaña me lo permite. Don Antonio carraspeó secamente antes de continuar. Le interesaba cambiar de tema.- ¿Y cómo se encuentra "Currito"?.-¿El canario?.- ¡Claro!. Estoy interesado en saber algo del canario...- Pues como siempre. Tan mal hablado como siempre. Ahora le ha dado por aprender a distinguir entre las diferencias de género. - ¡Qué me cuenta!. ¿El canario es capaz de distinguir la diferencia de género?.- ¡Como se lo estoy contando!. Parece milagroso pero es real. - ¿Y cómo sabe usted que el canario sabe distinguir la diferencia de género?.- Por las cosas que suelta...- ¿Quiere usted decirme que suelta cosas cuando pasa la gente?.- Oiga, Don antonio, por la Calle Velázquez no caminan gentes sino personas y es importante saber diferenciar entre ambas cosas. Lo que sucede es que "Currito" es tan mal hablado que pienso yo que ha leído el "Diccionario Secreto" de Don Camilo José Cela porque si no... ¿cómo es posible que sea tan mal hablado?.- Señor Salinas... dudo mucho que un canario haya aprendido a leer a Don Camilo José Cela. Estoy de acuerdo en que suelte palabras más o menos groseras... !pero es imposible que sepa diferenciar los géneros!.- Pues yo le afirmo de que lo sabe. Porque cuando pasa un hombre no hace más que decir marica, marica y marica y cuando pasa una mujer no hace má sque decir fulana fulana y fulana. ¿Qué opina usted de este asunto?.- No lo entiendo. Y tampoco entiendo por qué está usted tan temprano aquí.- Porque para echar una cana al aire no hay tiempo determinado. Hoy es Fiesta y en las fiestas todos los relojes se detienen para todos. No sólo usted tiene derecho... y no se preocupe... que le estoy diciendo que yo no soy ningún rival con usted por conseguir los favores de La Paca... pero tenga cuidado... que me han dicho que no es usted el único que se la trajina...- ¡Hola caballeros!. ¡Buen día a los dos!. ¿Qué?. ¿Hablando de cosas interesantes?.Era Maika que acababa de llegar con un buen puñado de churros envueltos en papel marrón y que ella llevaba, garbosa como siempre, en su mano derecha.- Esto... hola Maika... nada... que estábamos hablando del tiempo...- Del tiempo que hace que ustedes nacieron ya, Don Antonio o del tiempo que hace...- No. Sólo hablábamos del tiempo que hace. - ¡Excelente, Señor Salinas!. Para que se ponga contento usted... pues sí... El "Rubio" Ocaña ha dicho que sí. - Pero sí... ¿a qué?... si es que se puede saber. - A que si... pero subiendo la tarifa...- No se preocupe Señor Salinas, si usted no tiene suficiente en estos momentos, para eso estamos los amigos. - ¿Es usted un excelente amigo o un excelente primo, Don Antonio?.- Oiga señorita... que es verdad que el Señor Salinas y yo somos dos primos... y como yo soy más primo que él porque tengo más edad que él...- Pues debe saber que la tarifa ha subido a 500 euros. Don Antonio tragó saliva pero dominó los nervios. - ¿Le viene bien que le firme un cheque?.- Si es verdadero no hay problemas.- !Y tan verdadero que es!. ¡Totalmente seguro además porque es de la Banca March!. Y usted sabe muy bien que la Banca March es una de las más cotizables y potentes de Europa.- Está bien. Lo acepto. Lo más lamentable del caso es que el ochenta por ciento se lo va a llevar El Rubio.- ¡Ese tal Ocaña es verdaderamente un miserable!. - No todas las que nos dedicamos al oficio tenemos la suerte de ser tan libres como su queridísima Paca. Y bueno... ¿por qué no dejamos de hablar del Rubio y nos tomamos entre los tres un buen chocolate con churros?. No se proecupen, me los ha regalado el Señor Silva sin que la Señora Silva se haya enterado. - ¿A qué Silva se está refiriendo?. ¿Al canario que habla tan mal?.- Exacto Señor Salinas. Me refiero a su rival que es, dicho sea de paso, el que le ha enseñado a hablar tan mal a su canario. Como son canarios los dos por eso se entienden de maravilla. - ¡En cuanto le pille a ese prejubilado canario que a sus 56 años de edad no tiene otra cosa que hacer más que enseñar a hablar mal a mi canario se va a enterar de quien soy yo!.- No. Si él bien sabe quién es usted, Señor Salinas. Quien no sabe quien es él es usted.- ¿Qué me quieres decir con eso, Maika?.- Señor Salinas... ¿ha oído usted hablar alguna vez de la lucha canaria?.-¿Qué es eso?.- Mientras tomamos tranquilamente el chocolate con churros y no se preocupe que me los ha regalado El Rubio, pues tenemos suficiente tiempo...- ¿Otra vez vamos a hablar del tiempo?.- Usted coma y guarde silencio, Don Antonio, que ya sé que le gusta comer demasiado. Ya ha cumplido usted con el chequecito de los 500 euros. Bien. Señor Salinas... ¿usted ha oído hablar alguna vez de la lucha canaria?.- Nunca.- Se lo voy a explicar con bastantes palabras porque como hoy es Fiesta e invita Ocaña repito que tenemos mucho tiempo por delante... o poco tiempo según lo crea cada uno de nosotros.  - Pues sí que estamos arreglados.- Ya. Ya veo que vienen ustedes dos muy bien arreglados para una cita tan corta de tiempo. - Pero... ¿es que siempre tenemos que terminar hablando del tiempo?.- Que le repito que se tranquilice usted, Don Antonio, y guarde silencio mientras come a dos carrillos, que bien cebado está usted por cierto... y bueno... Señor Salinas, resulta que la lucha canaria es un deporte de lucha de las Islas Canarias de España.- Simple. Muy simple eres hablando, Maika.- ¿De verdad, Señor Salinas que me considera muy simple hablando?. Antes de seguir hablando tengo que advertirle que yo soy precisamente canaria. O sea que entre canarios y canarias anda el juego. ¿Le interesa el asunto o no le interesa el asunto?.- Si no queda otro remedio...- Eso lo tendrá usted que decidir al final. Ahora escuche atentamente. La lucha se desarrolla dentro de un círculo, que puede ser de arena, tierra u otros materiales, denominado `terrero´, cuyos dos círculos céntricos tienen unas dimensiones mínimas que han de ser de 15 y 17 metros de diámetro respectivamente. En él, dos luchadores se enfrentan agarrados intentando derribarse. El principio básico es el desequilibrio del contrario hasta hacerle tocar el suelo con cualquier parte de su cuerpo que no sea la planta del pie, empleando para ello, con un buen agarre, una serie de mañas o técnicas. No se permite la lucha en el suelo ni ninguna clase de llaves, estrangulaciones ni luxaciones, como sí sucede en el judo y conste que eso lo sé porque me contaron que lo practica un tal Maesto Zeta-Zeta de quien me parece recordarle haberle visto en algún lugar... pero bueno... ¿continúo o no continúo dejando al maestro Zeta-Zeta en el secreto del sumario?.- Buen humor tienes hoy, Maika.- Pues no es cuestión de humor, Señor Salinas.- Continúa entonces... a ver donde vamos a desembocar...- Estoy segura de que usted desembocará en no volver a abrir la boca sobre ciertos temas de familia.- No entiendo nada.- No entiende nada y no es necesario que entienda para que comprenda cómo sigue la historia.- Sigue, sigue. Ardo en deseos de saber. - Eso es. Hay que saber hasta latín en esta vida, Señor Salinas y no dárselas de vivo. ¿Así que es usted soltero de verdad?.El Señor Salinas guardó silencio y se puso mas rojo que un tomate canario. Efectivametne no era soltero pero guardó silencio.- Entonces, sigo. Anteriores a la conquista, los aborígenes de las distintas islas no tenían prácticamente contacto entre sí, y este tipo de lucha se extendía por las diferentes islas. Por tanto, la lucha debió surgir primero en el continente y más tarde se produjo la llegada de los pobladores. Se sabe que en el norte de África existen luchas similares, que pudieran emparentarse con la lucha que los antiguos canarios practicaban en Canarias o no. Los especialistas e historiadores de la Lucha Canaria han dividido su evolución en tres etapas: Época histórica: Es la primera época. Del cronista Alvar García de Santa María en el año 1420 es del que se han obtenido las primeras referencias conocidas sobre este deporte. Ya se utilizan algunas de las técnicas que hoy se siguen utilizando y aparece la figura de los jueces u "hombres de honor". Época folclórica: Con la llegada de la Ilustración este deporte quedó exclusivamente relegado al ámbito de las celebraciones y actos populares o festivos. Incluso en algunas publicaciones de la época se la consideraba vulgar y anacrónica. Debido a la guerra con Cuba muchos canarios emigraron a América y llevaron a esas tierras este deporte, siendo Argentina y Cuba los países donde más acogida tuvieron y se celebraron bastantes combates. En esta época, por el año 1872, se redactó el primer reglamento por lo que convierte a este deporte a uno de los más antiguos reglamentados. Época institucional: En los años 40 del siglo XX se comienza a regular el deporte y se crean las primeras federaciones provinciales, al principio dependientes de la Federación Española de Lucha y ya en 1984 se creó la actual federación, que esta dividida en insular o regional en Canarias. - ¿Quién te ha enseñado todo eso?.- Dígamos que, por ejemplo, el misterioso Maestro Zeta-Zeta. - Pero... ¿quien es el Maestro Zeta-Zeta?.- No se preocupe por él, Señor Salinas. Ya no está por el pueblo; así que no tiemble tanto. Lo malo es si vuelve... o sea... continúo o no continúo...- Yo estoy bastante asustado y ya no quiero más chocolate, Maika, pero si quieres seguir sigue... - Quiero seguir y usted siga comiendo, Don Antonio. Explico lo que son las mañas en la lucha canaria En lucha canaria, una maña es un movimiento o conjunto de movimientos con el único fin de derribar al contrario sin golpearlo. Para ello pueden utilizarse tanto piernas, brazos y movimientos del cuerpo siempre que respeten las reglas establecidas. Podemos dividir las mañas en tres grupos: Mañas de agarre. Son aquellas que consisten en aferrarse a alguna parte del cuerpo del contrario para tratar de derribarlo levantándolo y haciendo que pierda el equilibrio. Ejemplos de estas mañas son: cogida de muslo, cogida de tobillo, cogida de corva, cucharón, sacón (de aire, de camisa y de sobaco) y la cadera. Mañas de bloqueo. Son aquellas que consisten en bloquear el movimiento de alguna parte del cuerpo del contrario, tanto con los brazos como con las piernas, para desestabilizarlo y llevarlo a la arena sin llegar a la extrangulación o luxación que vuelvo a insistir que sí utilizan los judokas. Algunos ejemplos son toque por dentro, toque para atrás, toque por fuera, garabato, traspiés, pardelera o burra. Mañas de desvío. Son aquellas que consisten en mover el cuerpo para desviar la acción del contrario y con la propia fuerza del mismo desestabilizarlo. Algunos ejemplos son desvío, tronchada, toque por dentro, vacío o perro.El Señor Salinas temblaba de pavor. - ¡Yo me largo inmediatamente de aquí antes de que se entere Charito!.- ¿Quién es Charito, Señor Salinas?.- Otro día se lo explico, Don Antonio. Ahora sólo me queda esperar que San Antonio me acompañe y haga el milagro de que Charito no se entere.- !Adiós, Salinas, que te vas sin despedirte de mí!.- Lo siento, canaria. No tengo tiempo.- ¿Otra vez el tiempo?.- Don Antonio, su poroblema no es mi problema. Mi problema es que de estos 500 euros que gano el chulo de Ocaña se queda con 400 y me quedan sólo 100 para mí. ¿Comprende usted porqué es mentira lo que dicen de nosotras?.- No entiendo nada.- Que somos mujeres de la vida alegre. ¿Usted se cree que puede ser vida alegre tener que pagar a un chulo el noventa por ciento de lo que se gana?. ¡Señor Salinas, no se vaya tan deprisa que todavía no se ha terminado su chocolate y además quiero invitarle yo ahora a un mojo picón!.- ¡¡No me interesa ya nada de mojo picón, Maika, me marcho y espero que San antonio me respalde con uno de sus milagros!!.- ¿San Antonio o Don Antonio dice usted?.- Da lo mismo. Que sea Don Antonio el que siga pagando. Yo ya me he quedado sin caudales. ¡Adiós!.- Bueno, Don Antonio... ¿le explico a usted qué es el mojo picón canario?.- No me interesa... pero para matar el tiempo ya que tan harto estoy del tiempo...- Pues eso. Podemos matar el tiempo mientras le hablo del mojo picón. Verá usted qué ineresante es ligar con mojo picón. Usted imagine que está en una sesión de risoterapia que es tan interesante a la hora de vivir contando chistes. - Me interesa escuchar. - Bien. como ingrediente tome usted 2 pimientas de Cayena, 4 dientes de ajo, 1/4 de vaso de aceite de oliva, 1 chorrito de vinagre, 1 vaso de agua, 1 cucharada de pimentón picante o picoso como dice usted, 1 pizca de cominos y no se me pique por eso, Don Antonio, sal gorda y le repito que no se me pique que para contar chistes gordos las canarias también sabemos bastante y migas de pan. ¿Le interesa saber cómo se puede ligar con todo esto durante una noche toledana completa?.- De acuerdo. Me interesa aprender...- Bien. Voy a ver si es usted lo suficientemente inteligente como para ser un anciano en el arte de ligar a la canaria. Ablande las pimientas de Cayena, dejándolas en agua durante unos minutos, agregue el pimentón, los cominos y no se me enfade por esta palabra Don Antonio que es muy española por cierto; machaque todo bien; añada el vinagre, el aceite y el agua y remueva hasta que todo ligue bien. ¿Ha entendido como se liga a la canaria con el mojó picón y sin tener que pagar ni un sólo centavo por ello porque le invita la casa?.- La casa de quien, Maika. - La casa del Maestro Zeta-Zeta.- Pero... ¿qién es ese tal Maestro Zeta-Zeta?.- No se proecupe por eso. Sólo le puedo terminar diciendo que puede añadir un poco de miga de pan hasta darle a la salsa toda una consistencia muy especial, tan especial que usted ni se entera de como liga un Maestro por muy maestro que usted desee ser y, todo ello, con los pantalones bien puestos. Ligándolo todo muy bien para completar una noche completa y valga la redundancia que es palabra que aprendí de dicho Maestro Zeta-Zeta.Don Antonio se quedó boquiabierto de los conocimientos de Maika.- ¿Usted cree también que las chicas guapas somos tontas y nos dedicamos por gusto a estos oficios o por necesidad?. Bien. No se confunda conmigo. No vaya a ser que yo sólo sea una apariencia nada más. Preocúpese de su querida y amada Paca que se oyen rumores de que tiene usted a un rival muy fuerte. No tanto en lo económico como usted pero sí en lo social. Y yo creo que los rumores son, en este caso, bien fundados. ¿Sabe usted quién fundó este oficio?. - Ni idea. Se pierde en la noche de los tiempos.- ¿Ve cómo es muy importante hablar de los tiempos?. No fue ninguna Eva por cierto... la verdad es que fue algún Adán perdido. Más o menos como usted y su rival de esta noche... en otras palabras... un oficio de mujeres creado por hombres... ¿entiende ya o se lo digo más despacio?.- Lo único que sé es que quiero ver de nuevo a La Paca.- No es problema. Tampoco es problema, por cierto, para el Maestro Zeta-Zeta pero en sentido totalmente opuesto.- ¿Pero quién es ese tal Maestro Zeta-Zeta?. - Ya he hablado bastante de artes marciales ahora siga usted con su marcha... marcial...- ¿Marcial?.- Sí. De Marcial Lalanda hablo. Fue un extraordinario torero madrileño y como de cuernos se trata el asunto, me pareció oportuno citarlo.- ¿Me puedes dejar ya en paz?.- Pues claro que sí. Que la paz de Dios sea con usted, Don Antonio. Y no espere milagros de San Antonio, señor anciano. Aquí el único milagro que existe, en este caso, es la inteligencia. Entre el Maestro Zeta-Zeta y usted por supuesto. Me refiero a saber qué es llevar pantalones o no llevar pantalones o mejor dicho a ser o no ser mandarina... ¿me comprende, Don Antonio?.- No le comprendo nada.- Mejor. Es mucho mejor que siga usted disimulando. Yo me voy. Estoy harta del Rubio. Ocaña se queda, desde estos instantes, sin el ochenta por cierto de mis futuras ganancias... aunque tenga que enfrentarme esta noche con él. Se lo juro. Y tenga usted por seguro que mis ganancias, a partir de ahora, serán honradas, honestas, legales y lícitas. Piense usted lo que quiera pensar de mí, pero recuérdeme siempre como la canaria que le enseñó a saber como se liga sin tener que ser un pendejo pagando dinero por ello ni pasar los límites. ¿Que no sabe usted lo que son los límites?. Pregúntele usted a Dios... Adiós...- ¿Qué gran placer verle por aquí, Don Antonio?.Don Antonio, que se encontraba, en esos momentos, cabizbajo levantó la vista...- Pero... ¡Don Ramón!. ¿Qué hace usted por este paraíso?.- Pues que me he estado preguntando hoy, que es la Fiesta del Trabajo, venir por aquí a hacer un trabajito...- No me diga que usted conoce a...- ¡Chist!. ¡Guarde silencio que hasta las paredes escuchan!. - O sea, que es usted mi rival...- ¿Es que estamos en alguna guerra?. Que yo sepa la guerra terminó en el 39 del siglo pasado?. ¡Cuánto ha llovido desde entonces, mi querido Don Antonio!.- Sí. 71 años son ya demasiados para mí...- ¿Pero si está usted todavía como un toro, Don Antonio?. Me parece a mí que es usted el torero que más ha aguantado en los carteles. - ¿De qué carteles me está hablando?. - Pues a los de las famosas películas de los 71 años de edad. ¿Le parece bien que, mientras guardamos turno como si esto fuese una farmacia y sólo para curarnos un poco en salud que es muy saludable por cierto a nuestras edades, que 71 años cada uno suponen un total de 142 años en total si no me equivoco, que juguemos a las sinopsis de Frente de Madrid, Presente, Sierra de Teruel y Voluntarios alemanes en España, por poner ejemplos?.- ¿Pero si yo de eso no recuerdo nada?.- Yo tampoco pero no importa. El caso es que las traigo aquí apuntadas... mire... mire que divertido es el juego de las sinopsis mientras aguardamos nuestro turno.- Le advierto, Don Ramón, que hoy llevo un día de perros.- Perras habrá querido usted decir... que ya me ha dicho el Señor Salinas, que me lo he encontrado de paso, que lleva usted muchos cheques firmados hoy. - Bueno. Sí. Quise decir de perras...- Supongo que lo dice usted en el buen sentido... ¿verdad?.- No lo sé. Ya no sé qué es eso del buen sentido o el mal sentido. - Venga, venga, juguemos a las sinopsis que es manera más culta de pasar el tiempo que jugar al póker en el Casi-Casino del Polígono Cañadón de la Vega, número 31, con La Paca al lado desplumándonos que da gusto. - ¿Cómo sabe usted eso?.- Don Antonio, los curas también somos hombres. No soy ningún adivino como Nostradamus pero bueno, voy tirando poco a poco en esto de las averiguaciones. Venga, anímese que hoy es el 1 de Mayo. ¿Empezamos a jugar a las sinopsis o no?. Le repito que no es pecado esto de pasar el tiempo mientras guardamos turno.- ¡Otra vez con eso del tiempo no por favor!. - Pero si sólo es cuestión de cinco minutos nada más...- Bien. Cuénteme lo que tiene apuntado en esa libreta. - Escuche. Sinopsis de "Frente de Madrid" de 1939: El falangista Javier Navarro, destinado en la legión en la Ciudad Universitaria, un día recibe la orden de sus superiores de recorrer vestido de miliciano el Madrid republicano para entregar un mensaje a un jefe de la resistencia. Cumple la orden y aprovecha para visitar a su novia que vive en un piso de la calle Serrano, protegida por el padre de su doncella, fiel a la República. Cuando vuelve a la Ciudad Universitaria, es herido de gravedad y se refugia en una hondanada en la que se encuentra con un miliciano también herido. Juntos pasarán las últimas horas de su vida, comprendiéndose ambos en el trance decisivo y viendo la futilidad de una guerra fraticida. ¿Seguimos con el juego?.- Pues resulta que es bueno de verdad. Sigamos. Sigamos. - No. Si el que está siguiendo soy yo. Usted limitese sólo a guardar silencio mientras le toca su turno. Ésta es la de "Presente" de 1939: Traslado de los restos de José Antonio desde Alicante hasta el Monasterio del Escorial y hasta el Valle de los caidos. ¡Esta sí que ha sido bien simple no es cierto!.- Más simple que una mujer en brazos de Morfeo. - ¿No habrá querido usted decir en brazos del Más Feo?. - No lo sé. Ya no sé ni lo que digo. - Bueno. Sigamos. Sólo quedan dos más y hemos terminado. La siguiente es "Sierra de Teruel" de 1939: En julio de 1936 empieza para Max Aub una odisea con la revuelta militar franquista contra el gobierno republicano, que le lleva en 1942 a un campo de concentración fascista en Francia y Argelia, y finalmente al exilio en México. Durante los años de la Guerra Civil Española filma con André Malraux la película Sierra de Teruel. Comentario de Víctor Erice: "Para el realizador de El espíritu de la colmena, se trata de "una creación atípica. Se aparta del negocio cinematográfico por haberla financiado el Gobierno republicano, y es la única experiencia en cine del libro de Malraux La esperanza, lo que no quita que sea una película esencialmente española". Erice subrayó la narración discontinua debido a que los planes de rodaje no pudieron cumplirse: "Los huecos que en otros serían una frustración decisiva, en Sierra de Teruel reactivan las imágenes. Su estilo busca estimular la inteligencia del espectador". Y alabó la "original" síntesis entre el documental y la ficción: "Se anticipa a los rasgos del neorrealismo italiano, con actores profesionales y otros que no lo son". En 1939 se estrenó en Francia y hubo que esperar hasta 1977 para verla en una pantalla española.". ¿Qué le ha parecido ésta, Don Antonio, no me dirá que es falta de cultura?.- No entiendo casi nada pero me parece que sí es cultura.- ¿Pero no va diciendo usted por todo el barrio que la cultura no sirve para nada a la hora de pensar en Dios?. Mire Don Antonio... no pesan los años sino que pesan los kilos... no es frase origianl mía pero viene al pelo... porque usted tiene bastante pelo para ser ya todo un anciano... ¿o no es cierto?.- Sí. Si me miro al espejo veo que sí. - Ya. Dejemos eso del pelo para otra ocasión porque ¿sabe usted lo que es un "pelopincha"?. - Ni idea. - Pues un anciano con mucho pelo pinchando continuamente... ¿sabe a lo que me refiero verdad?.Don Antonio ahora se queda tan cortado que se limita a no responder.- Bueno. No responda. Dios sabe que es verdad lo que digo. Y vamos con la última. Es "Voluntarios alemanes en España: Primer informe sobre la lucha de la Legión Cóndor"... ¿Le suena a usted algo de la Legión Cóndor... porque me parece que el Maestro Zeta-Zeta sí lo ha descrito perfectamente en su novela "Morir por tí". - Pero ¿se puede saber quién es ese dichoso Maestro Zeta-Zeta?.- Yo tampoco lo conozco personalmente pero ha acertado usted de pleno. Es dichoso. De verdad. Dichoso con su querida y amada esposa que, además de joven, es guapísima.- Pues no tengo ni idea de quién me está hablando. - Yo tampoco. Yo sólo sé lo que oigo, escucho y anoto en mi Diario de Memorias de un Cura metido a Monje.- Cada vez entiendo menos.- Le ruego que no se preocupe por mí para nada. Ahora vamos a darnos prisa que ya me parece que nos llega el turno. La sinopsis es: Documental estrenado el 2 de junio de 1939 con una duración de 16 minutos, realizado por el Deutsche Wochenschau y del que se efectuaron 850 copias para distribuir en los cines germanos. La realización muestra por medio de imágenes de monumentos la historia de España. De repente, por corte directo, aparecen desórdenes sociales y manifestaciones: es la "República bolchevique". Otro corte directo e imágenes de la Legion Cóndor que acude a España a ayudar en la lucha contra el comunismo. Se ofrecen los pormenores de un ataque: el Staatsbilderteilung estudia una serie de fotografías, organizan el ataque y los aviones parten a la misión. También se muestra cómo los oficiales de la Legion Cóndor instruyen a las tropas españolas en el manejo del "sofisticado" equipo germano . El final: entrada de Franco en Madrid y despedida de la Legión Cóndor en mayo de 1939. Ya está. Ya hemos terminado. ¿Le apetece una copita de orujo?. Venga. Que tenemos que demostrar ahora la hombría. Para eso somos dos machistas. ¡Maika, sírvenos dos copitas de orujo, que los hombres que tenemos pantalones podemos con todo lo que nos pida el cuerpo!. ¿Verdad que sí, Don Antonio?.- Por supuesto. ¡Venga acá esas dos copitas de orujo!. Maika ha servido diligentemente las dos copas de orujo que Don Antonio y el cura toman de un sólo trago. - Esto ya está mejor. Ahora ya hemos pasado el calentamiento como hacen los profesionales de la pelota. No piense mal, Don Antonio, me estoy refiriendo a la pelota vasca... que ese joven Maestro Zeta-Zeta también ha descrito maravillosamente el juego de pelota vasca en otra obra suya titulada "Los abuelos". ¡Ay, Dios mío, qué olvidados estábamos ya los abuelos!. Menos mal que a los mayores de setenta años de edad nos ha resucitado un poco. - Diantres. ¿Quién será el Maestro Zeta-Zeta?.- ¡Ya puedes entrar cariño!. Era la voz de La Paca llamando, zalameramente canturrona, al cada vez más sorprendido Don Antonio. - Aquí tenemos un problema. Pase usted primero Don Ramón. Yo sólo soy un laico y usted es un seglar. - Por eso no se preocupe, Don Antonio. Donde hay confianza no hay por qué tener temor. Verá. El hábito no hace al monje y yo sólo he venido aquí a confesar. Así que... ¡adelante, caballero, por mi no se preocupe, está usted en su derecho de pasar primero!. ¡No se me vaya a cortar usted ahora!. - ¿Cortarme yo?. Eso jamás.- No. Si lo digo porque en el jueguecito se puede romper la botella de champán que pagamos siempre los primos y una cortadura con un cristal de una botella de champán además que deja señal también es dolorosa. No se corte. Pase. Pase. Que le repito que en esto del amor no pesan los años sino que pesan los kilos. Don Antonio no se lo piensa dos veces y, como siemrpe, se lanza en picado hacia la puerta detrás de la cual le espera La Paca. - ¡Sólo una última observación antes de... usted ya me entiende... a ver cuándo me presenta usted a su cuñadita... esto... perdóneme Don Antonio... no sé en quién estaría yo pensando... lo que quiero decir es que a ver cuando me presenta usted a su verdadera esposa!. Dos horas más tarde el Señor Silva subió desesperadamente las escaleras. - ¡Maika!. ¡Maika!. ¡Hagámoslo rápido que mi esposa está por llegar a casa y le he dicho que la esperaba para llevarla al cine!. - ¿Usted quién es?.- Yo soy el Señor Silva, el temible rival del Señor Sainas en esto de ganarse los amores de Maika y que buenos euros nos cuesta esta guerra... ¿y usted quién es si se puede saber?.- Yo soy Ocaña y todos me conocen como El Rubio. Si a mí me da la gana Maika lo hace y si no me da la gana Maika no lo hace... así que los 500 euros me los da a mí directamente si es que quiere irse a la cama con ella. - Pero...- Pero nada. Lo toma o lo deja. - ¡Espara Rubio!. !Ni lo uno ni lo otro porque el que lo deja todo soy yo!. - ¿Qué estás diciendo, Maika?. ¿Te has vuelto loca?.- Sí. Me he vuelto loca. Y debes saber que una mujer, cuando se vuelve loca, es capaz de aplastar a un gusano como tú de una patada en ciertas partes que no quiero nombrar.Por primera vez en su vida Ocaña "El Rubio" sintió que, por un lado la ira se le subía a la cara pero, por otra, el miedo se apoderaba de él. Era la primera vez que su "pupila" se le enfrentaba tan directamente que se dio cuenta de que ella había recapacitado lo suficente para defenderse con toda esa fuerza de voluntad que a veces hacen que las mujeres sean más fuertes que los hombres. - ¡Se acabó, Rubio, se acabó!. !Ya no estoy dispuesta a que te quedes con el 80 por ciento de mis ganancias!. A partir de ahora trabaje en lo que trabaje, que eso a ti ni te importa saberlo porque ni eres mi esposo ni tan siquiera eres mi padre, mi hermano, mi tio o mi sobrino... ¡Chao Ocaña!... ¡Chao Señor Silva!... la que suscribe se despide con un beso imaginario... ¡Adiós y que pasen ustedes dos una buena noche de la Fiesta del Trabajo!. Ahora trabajaré libre en lo que Dios quiera que trabaje... ¡Se acabó, Rubio, se acabó!. ¡Me sé de memoria el número telefónico del teniente de policía Silvestre así que ni intentes hacer lo que estás pensando no sea que además de cornudo termines apaleado!.El Maestro Papadópulos de Atenas y su grupo de universitarios y universitarias llegaron hechos unos zorros tras aquella terrible caminata, bajo el ardiente sol malagueño, de 10 kilómetros de distancia.- Bueno, muchachos, entremos en el Bar "Dulcinea". ¡Nos hemos merecido unos buenos refrescos!.Se encontraban allí unos pocos clientes a esa hora de principio de la tarde, porque es costumbre en Mijas echarse una siesta de un par de horas por lo menos. Entre aquellos clientes, bien disimulando su presencia, se encontraban el loco Ciriaco, enviado por el detective privado Andrés a ver si encontraba alguna pista sobre el asunto de las flores y Roberto, el desconocido inspector de policía, proveniente de la ciudad de Madrid, que había acudido para investigar el caso de las flores y el asunto de las drogas. - ¡La mujer no es más que el hombre imperfecto!.- ¿Ya estamos otra vez con la misma cantinela, Agustín Sabelotodo?.- No, Mercedes. Es que es verdad. Lo dijo Averroes y es verdad. Lo que sucede con vosotras las chicas guapas es que ni entendéis ni comprendéís a nosotros los hombres geniales.- Antes de que se vuelva a montar un cirio aquí, tened en cuenta que ahora estamos en un establecimiento público y nos pueden llamar la atención o expulsarnos sin remedio. Así que vamos a sentarnos alrededor de una mesa y hablad bajito por favor.- Está bien. Muy bien. Magníficamente bien dicho Maestro. - Además de machista es que de verdad lo pareces...- ¿Qué insinúas, Mercedes?.- Lo que tú quieras insinuar si te das por tan aludido. - Yo tengo una opinión sobre las chicas como tú... primero habláis y luego pensáis... - Y yo tengo una opinión sobre chicos como tú... primero habláis y luego no pensáis...Era una lucha a muerte entre el presumido y vanidoso Agustín y Mercedes, la más atractiva de las chicas del grupo. - !Vamos, muchachos, todos a sentarse!. ¡Buena tarde, Don Mariano, cuando pueda ser que nos sirvan limonada "Siti" para todos los muchachos y a quien no le guste que tome un buen vaso de agua que es bueno para limpiarse el cerebro!.- ¡Eso está hecho, Maestro!. ¡¡Demetrio, sírveles por favor limonada "Siti" para todos los muchachos de Papadópulos!!. - Voy en seguida. ¿Cuántas botellas necesitan, Maestro?.- Como somos un total de ocho, por favor, sírvenos cuatro botellas, porque la caminata ha debido de dejarles la boca reseca a todos mis muchachos.- Un momento, Maestro Papadópulos, yo no sé cuáles serán las costumbres en el hablar de los griegos pero... ¿no sería más perfecto que dijera para todas mis muchachas y todos mis muchachos?. Al menos eso es lo que indican las últimas normas de la Real Academia de la Lengua. - Escucha, Mercedes, llevas razón... pero a mí no me metas en la pelea verbal que tienes con Agustín. - No. Es para dejar las cosas bien claras.- Eso está bien aclarado. Mercedes. ¡Demetrio, a mí me sirves una clara de cerveza que para eso soy el maestro de todas ellas y todos ellos!. - ¿Es eso democrático?.- No sé que entenderás tú por democracia, Agustín, pero eso es lo que digo yo y basta de discutir conmigo. Te digo lo mismo que a Mercedes, si estáis entablando una pelea dialéctica no me metáis a mí por medio. Como las voces ya eran bajitas, no llegaban con claridad al micro que llevaba en el interior de la oreja izquierda el loco Ciriaco y que hacía que todo lo estuviera escuchando el detective privado Andrés. - Ciriaco... por favor... cuando tengas una oportunidad muy clara, pon cualquier excusa para unirte al grupo como sea. ¿Me has entendido bien?.- Okey, señor Andrés. Lo intentaré en cuanto pueda. Una vez todos sentados, la lucha dialéctica entre el narcisista Agustín y la sexy Mercedes continuó, mientras el loco Ciriaco se acercaba lentamente hacia el grupo. - Con razón Fernán Pérez de Oliva, el antiguo pensador cordobés, dijo aquello de "más que nunca allegaban a satisfacerse sin llegar a la perfección por falta de fundamento". Eso es lo que opino de ti y de las demás. Todos los demás, chicos y chicas más Papadópulos de Atenas, sólo guardaban un sepulcral silencio. Julita, la única que estaba casada de todas ellas, sólo estaba pensando en su fiel esposo Juanito "Mostacho" y en lo mal que estaría pasándolo intentando hacer las tareas del hogar. - Vamos por partes, Agustín. Aquí el único que se cree perfecto eres tú, impenitente narcisista, porque todas nosotras y el resto de los compañeros sabemos de sobra que la perfección no existe entre los humanos y, además, te cuento, por si no lo sabías, que ciertas imperfecciones nos hacen incluso más atractivas. Lo que sucede es que has citado a un pensador demasiado vetusto... tan vetusto que pertenecía a los siglos del medievo por lo menos. Eso es como querer comparar a una troglodita con cualquiera de nosotras. Y para que sepas que sé lo que digo te cito, a ti que te gustan tanto las citas de hombres famosos, la siguiente frase de Sebastián Fox Morcillo.Alguien soltó una carcajada. - ¿No te rías tanto, Samuel, es cierto que lleva razón Mercedes porque el segundo apellido de Sebastián Fox era precisamente Morcillo y no está queriendo decir que hablara de morcillas en vez de pensamientos que han quedado para la posteridad!.Ante las palabras aclaratorias del Maestro Papadópulos ahora fueron todos los que se rieron de buena gana; excepto, claro está, el vanidoso de Agustín. Aquella era la oportunidad que decidió aprovechar el loco Ciriaco para intentar sentarse con el grupo. - Por favor, me llamo Ciriaco y sé que estoy bastante loco o por lo menos eso dicen de mí. Como soy un loco me entusiasma reirme de todo y veo que todos ustedes y ustedas se ríen mucho. ¿Podrían dejarme sentar unos minutos con ustedes?.- Tiene mi permiso para hacerlo, Ciriaco, pero no se dice ustedas... porque el sustantivo ustedes se refiere tanto al género masculino como al género femenino. No existe la palabra ustedas.Todos volvieron a reirse ante la observación de Papadópulos de Atenas; excepto el ya molesto y malhumorado Agustín. - ¿Soportar a otro loco más?. ¡Esto me parece ya una majadería!. - Señor Agustín, haga el favor de tener un poco más de respeto y no utilizar el lenguaje para insultar a alguien que sólo nos ha pedido permiso para reírse. ¿Qué sabe usted de este hombre como para llamarle majadero?. ¿Acaso no tiene usted bastante con lo que le ha rebatido Mercedes?.- Bien. Por mí no discutan. Sólo que me parece que todas estas chicas son muy guapas pero ¿que opinan ustedes de Doña Inés?. A mí me parece la mujer más atractiva y bonita de toda Andalucía. ¿Alguien está de acuerdo conmigo?.El loco Ciriaco, con astucia, había logrado lo que esperaba el detective Andrés. - Muy bien, Ciriaco, sigue por esa línea. - Escuche, señor Ciriaco, a mí no me interesa saber si Doña Inés es la mujer más atractiva y bonita de toda Andalucía o de todo el mundo. Yo estoy fastidiado porque he venido hoy con la intención de jugar al fútbol y por culpa de este dichoso Agustín no hemos podido jugar un partido mixto. Ciriaco rió de buena gana.- Pues a mi no me hace nada de gracia. - Perdón, colega... ¿cómo te llamas?.- Me llamo Samuel y estoy fastidiado de verdad por no poder jugar hoy, Dia del Trabajo, un partido de fútbol mixto. Aquello era suficiente para que Andrés eliminara de la lista que estaba esperando recibir de Silvestre al tal Samuel. Estaba bien claro que no era quien mandaba flores a Doña Inés. La voz sonaba completamente a sinceridad y lo dicho por él también. En esos momentos sonó su móvil. - Escucha, Andrés. Soy Silvestre. Ya tengo el listado de todo lo que he podido averiguar sobre los vecinos y vecinas de la barriada que tienen nombres que empiezan por S o apellidos que empiezan por S. Es todo lo que he podido averiguar gracias a mis contactos que, como te dije, no te puedo citar quienes son porque hemos pactado ayudarnos pero respetarnos nuestros propios espacios, ¿de acuerdo?. ¿Te sigue interesando dicha lista?.- Mucho más que nunca, Silvestre. - Entonces apunta despacio que te la voy a leer toda entera. - Venga. Estoy ya con la lbreta preparada. - Son los siguientes: Don Alipio Sánchez que es el médico que está atendiendo a Miguelito, el hijo de Doña Inés, y que me han contado que siempre la mira mucho; Samuel (un estudiante de la Universidad a Distancia); Sebastián (el monaguillo del cura Don Ramón que es huérfano de padre y madre); Señor Salinas (el zapatero del barrio); Señor Silva (el rival del Señor Salinas por ganarse los favores de una mujer de la vida alegre llamada Maika); Señora Sara (la esposa del Señor Silva que me cuentan que bebe los vientos por Doña Inés); Silverio (el amigo del pintor Nicasio); Silvestre (que soy yo mismo) y una pareja muy peligrosa, totalmente desconocida por mí y mis informadores pero que creen que les llaman El Sapo y La Sapa y que,o mucho me equivoco, o son gente muy importante en el comercio de drogas de nuestro barrio. Eso es todo lo que he podido conseguir sin saltarme el código legal. Si hay alguien más yo no lo he podido descubrir. - Está muy bien, Silvestre. Te debo una. Pero ya he descartado a dos de dicha lista. Uno de ellos es el estudiante Samuel. Totalmente descartado porque le gustan otras chicas con las que desea jugar partidos de fútbol mixtos con ellas. Esas chicas son sus compañeras de estudios. - ¿Cómo has podido averiguar eso?.- Gracias a Ciriaco desde el Bar "Dulcinea". - ¡Pero si envié yo mismo allí al inspector Roberto y no me ha dicho nada!.- ¿Quién es el inspector Roberto?.- El mejor que existe en España para descubrir y desbaratar las células de los traficantes de drogas. Quizás hasta sea el mejor de Europa en esas labores. Viene de Madrid. Es madrileño pero nació en Badajoz. Ya no te puedo dar más datos de él. ¿Quién es el otro o la otra que has descartado de los posibles sospechosos?.- !Pues a tí, amigo!. ¿Cómo voy a pensar que eres tú si de romanticismo sabes menos que del catecismo de Ripalda?. - Jajaja... me hace gracia... y gracias por confiar en mi... pero no soy tan insensible como crees. También tengo mis pequeños momentos románticos y hasta escribo poemas en ese estilo.- Deben de ser de verdadera pena. No me imagino a ti escribiendo poemas románticos. - Al menos lo intento y no como tú. - Yo es que no tengo tiempo con tanta tarea de descubrir al romántico que está acosando a Doña Inés con los ramos de flores que le envía a escondidas de su esposo.- Bueno. En este caso no creo que se le pueda acusar de nada grave conociendo lo que sabemos de Don Antonio. En todo caso; si lo atrapamos le metemos tres meses en la cárcel y ya está. - Te debo una, Silvestre. Así que te prometo ayudarte con eso de El Sapo y La Sapa. - Te prohibo que te metas en ese terreno. Precisamente porque desconocemos todo sobre ellos son muy peligrosos.- Pero te debo una y te voy a ayudar quieras o no quieras. - Sólo con una condición. Cuando investigues algo sobre las drogas cuenta siempre con la compañia de Roberto y no digas a nadie quién es, de dónde viene, en qué trabaja, en qué ocupa su tiempo libre. No digas nada de él a nadie; pero llévalo siempre como compañero si me quieres echar una capote con el asunto de las drogas. - Favor con favor se paga. Como los buenos toreros cuando están al quite para salvar a un compañero caído ante un toro.- Por eso mismo nunca vayas sin Roberto cuando del asunto de las drogas se trate. - Bien. Me has dado una lista total de 10 nombres; como ya he descartado a 2 me quedan 8. ¿Verás qué pronto lo cazo?.- Haz el favor de no hablar de cacería. Quien sea debe ser una persona muy humana. Así que nada de ir de caza... ¿entendido?. Al menos tiene el valor que no tiene ni el esposo de ella. Debe ser alguien muy especial y con un corazón tierno... así que ¡no vuelvas a designar su búsqueda como si de la cacería de un animal se tratara!. Para que veas que también los policías tenemos corazón y somos sensibles. ¡Yo admiro a esa persona sea quien sea, la edad que tenga o a qué se dedica en realidad!. - Está bien, perdona. Me he pasado un poco. La verdad es que debe ser muy valiente hacer lo que hace delante de las mismas narices de Don Antonio.- Eso es muy fácil. Don Antonio siempre está borracho.- ¿No sería mejor que pusieses policías vigilando la casa de Doña Inés?.- !Eso no lo voy a hacer jamás!. !O le descubres con buenas artes o te vence él a ti... pero yo a alguien a quien admiro tanto no le voy a acosar!.- Bien. Estamos de acuerdo en todo. Ahora corto la comunicación que tengo que seguir investigando mañana. Esta noche me aprenderé de memoria los 8 nombres y a qué se dedica cada uno de ellos. - No te metas en problemas de ilegalidad o tendré que meterte entre rejas por una temporada. - No haré nada ilegal. Te lo prometo. Cuando cortó la comunicación, Doña Inés volvía mucho más contenta a su casa. Había leído todas las aventuras de "Por esos pueblos del Wayne" y tenía la moral totalmente levantada. Aquel libro le había hecho reír a gusto. Entró en la casa. Don Antonio dormitaba como siempre con sus dolores de estómago por culpa del alcohol. Sus ronquidos se oían desde la planta de abajo. Ella se quedó mirando a los diversos ramos de flores que se encontraban bien repartidos por la sala. Suspiró. Sintió deseos de seguir viviendo; como si aquel personaje desconocido se hubiese abierto un hueco en su corazón. Y por primera vez no se sintió enojada por ello sino todo lo contrario. Si algún día le descubría ella se encargaría de que no fuese a la cárcel ni una sola noche. Para amarla de esa manera debía ser que la amaba de verdad.    - Puede ser...Y Doña Inés se durmió en el sofá soñando con el imaginado joven de todas aquellas flores que le devolvía las ganas de reír.

El día siguiente era precisamente feriado. Se celebraba el 1 de Mayo o Fiesta de los Trabajadores y Doña Inés, con sólo 31 años de edad, se encontraba mucho más joven y bonita que nunca; a pesar de que no pudo dormir en toda la noche pensando en donde se encontraría su hijo Miguelito que no había ido a casa; cosa que comprobó cuando, al sonar las ocho de la mañana, fue a despertarle a su habitación. Joven y hermosa pero cansada, bastante cansada de tanto soportar a un esposo infiel y borracho y a un hijo perdidametne drogadicto sin remedio alguno, bajó a la cocina a servirse un café caliente con tostadas. Allí se puso a hojear un panfleto que encontró sobre la mesa. Era sobre la famosa masacre de Haymarket. Leyó para sus adentros intentando recrearse en imaginar, uno por uno, a aquellos mártires de Chicago."El lunes 3 de mayo un hecho empezaría a torcer el curso de los acontecimientos. En una reunión de 6000 estibadores en huelga, mientras hablaba August Spies, un grupo de 200 trabajadores se separaron del acto con el objetivo de presionar a los rompehuelgas, que en ese momento salían hacia sus casas. Quince minutos después aparecieron más de 200 policías que iniciaron un combate en las calles que terminó con 4 obreros muertos y muchísimos heridos. Spies y sus compañeros llamaron a una manifestación para el día siguiente en la plaza Haymarket, en el sur de Chicago. A la concentración fueron más de 3000 trabajadores y concurrió el alcalde de la ciudad, con la intención de garantizar la calma. El alcalde se retiró cuando hablaba el último orador, Fielden, e inmediatamente después la policía, comandada por el inspector John Blonfield (odiado por los obreros de la ciudad por su brutalidad represiva) irrumpió en la reunión con 180 policías. Fielden intentó detenerlos alegando que era una reunión pacífica. Estaba parlamentando con los jefes cuando alguien arrojó una bomba contra los policías, hiriendo a 66 (7 de los cuales murieron). La policía disparó contra la multitud matando a varias personas e hiriendo a 200. La zona se volvió un infierno, las farmacias se llenaban de gente herida. A este episodio se lo llamó la "masacre de Haymarket". Nunca se aclaró quién arrojó la bomba. La hipótesis más fuerte es atribuirla a una provocación policial. Lo transparente fue el curso posterior de los hechos. La patronal y la prensa a su servicio salieron a hacer una campaña contra los "anarquistas extranjeros que quieren destruir América". El grupo dirigente del Sindicato Obrero Central estuvo inmediatamente sentado en el banquillo de los acusados. August Spies, Michael Schwab, Adolph Fischer, George Engel, Louis Lingg, Albert Parsons, Samuel Fielden y Oscar Neebe fueron sometidos a juicio. La elección de los acusados fue política. Dos de ellos ni siquiera estuvieron en la manifestación de Haymarket, otros se habían retirado antes de la refriega. Lo que estaba en juicio eran las ideas políticas de estos militantes, cosa que fue dicha explícitamente por la acusación en varios tramos del juicio, plagado de vicios legales, falta de garantías, testigos falsos y demás catálogo de violencias y trampas a que fueron sometidos los compañeros. La índole fraudulenta del juicio fue tan evidente que, aun en medio de una ensordecedora campaña nacionalista contra los "terroristas extranjeros", el jurado no se atrevió a condenar a muerte a todos los acusados, como era la intención primera de los organizadores políticos del juicio. El 11 de noviembre de 1887 Spies, Engel, Fischer y Parsons fueron ahorcados. Unos días antes Louis Lingg se había quitado la vida en su celda. A partir de ese momento fueron conocidos como los "mártires de Chicago" y reivindicados como héroes de la clase trabajadora internacional durante muchos años. En su funeral desfilaron más de 25.000 trabajadores. Los otros compañeros (Fielden, Schwab y Neebe) pasaron largos años en prisión hasta que el peso de las mentiras acumuladas obligó a una revisión del proceso que concluyó con la libertad de los tres sobrevivientes".Mijas amaneció con un sol radiante. A los 70.432 habitantes de la localidad, se habían sumado casi otros 50.000 turistas venidos del resto de España y bastantes extranjeros de diversos países. Los Hoteles Tsh Mijas, Puerta del Sol, El Escudo de Mijas y Tamisa Golf, más el Hostal Radossan, se encontrabam ya completamente llenos y muchos visitantes fueron a albergar en improvisados campings en los alrededores del llamado Pueblo Blanco de Andalucía por sus bellas casas y chalets de color blanco como la nieve. Desde su hermosa finca-chalet de la calle Arrieta de Campanales hasta el Camino viejo de Coín, aquel abigarrado barrio de las calles Avenida Miguel Hernández, Calle de Velázquez, Avenida de las Margaritas, Calle Río Guadarranque, Calle Río Andarax, Calle Río Guadalteba, Callae Alaminos, Calle Padrón, Calle Río Aguas, Calle Río Vélez, Avenida de los Lirios, Calle Río Guadiana, Calle Río de las Posadas, Calle Ciprés, Camino del Albero y Avenida de los Geraníos, se había convertido, de la noche a la mañana, en un abigarrado y continuo discurrir de personas que, en voz alta, aturdía la mente de Doña Inés. Hasta que decidió llamar al mozo de la cuadra. - ¡Moncho!.Éste, siempre tan servicial con su señora, se presentó inmediatamente en la cocina pidiendo con educación paso a la cocinera Clarisa. - Me llama la señora, Clarisa. - ¡Entonces a qué esperas tanto para pasar atontado!. Clarisa estaba verdaderamente muy enfadada aquella mañana porque su novio había preferido ir de excursión con el grupo de estudiantes dirigidos por el Maestro Teodópùlos, a la Playa del Bombo en burro-taxis.- ¿Por qué no puedo ir yo contigo? -le había dicho ella.- Porque sólo es una excursión exclusivamente para estudiantes de la Universidad a Distancia de Marbella... ¡compréndelo cariño!... no es por ir a ver si ligo con alguna de ellas; es que son órdenes del profesor de Filosofía, el gran Teodópulos de Atenas. - ¡Pues a mí me parece que ese tal profesor griego y el dichoso Agustín que os tiene comidos los sesos, me dan la sensación de que son maricas!. De verdad, te lo digo. No me extrañaría que tuviesen amores entre sí. - ¡Pero que bruja eres, Clarisa!. ¡Lo único que les pasa es que están enamorados de sus sabidurías!. ¡Se aman a sí mismos pero por separado!... ¿me entiendes, cariño?.- Nada de nada. No os entiendo a nadie de ese grupo nada de nada. Y sigo insistiendo que sólo son un par de maricas que os quieren echar el ojo a más de uno.- Pero mujer...- Nada, nada... ¡vete si quieres con ellos y ellas pero a mí ya no me ves por lo menos durante un mes!.- Pero no me hagas eso Clarisa que yo te quiero mucho!.- Ya veremos cuánto me quieres cuando llegue la ocasión. Y sin más que decirle se había metido en la cocina y ahora se encontraba verdaderamente enfadada, no tanto con Gervasio, que era un gran muchacho, sino con ella misma por no haber estudiado lo suficiente y poder gozar de aquellas salidas en grupo de los universitarios y las universitarias. - Moncho, prepárame enseguida el caballo.- ¿Su caballo blanco "Brincos", Doña Inés?.- Pareces tonto, Moncho, y me da en la nariz que eres bastante tonto... ¿no va a ser el caballo negro "Bruto" del señor Don Antonio?.- No discutáis por favor, que me duele hoy la cabeza y por eso prefiero cabalgar un buen rato a solas hacia el bosque. No tengo ganas de aguantar tanto bullicio sabiendo que mi hijo está por hay perdiendo el tiempo de un lado para otro sin aprovechar los estudios. - Si yo fuese su padre, y perdone Doña Inés pero no quiero que piense mal de mí ni se me ofenda, ya le habría puesto a trabajar de picapedrero en las minas de piritas de Carratraca. Porque, y vuelvo a pedirle perdón, Doña Inñes, su hijo de verdad que, hablando de minas de piritas, está un poco pirado con eso de haber entrado en el mundo de las drogas. - ¡Cállate bruto!. ¿No ves que produces dolor en el corazón de la señora?. Doña Inés sonrió. - No, Clarisa, no. Yo comprendo muy bien a Moncho. Es un sencillo hombre de pueblo pero sabe bien lo que dice. Sin embargo mi hijo, todo un señorito millonario, a sus solo 15 años de edad está ya para el arrastre si Dios no lo remedia. - Doña Inés, perdone que intervenga, pero Dios puede ayudar sólo a los que se dejan ayudar y su hijo no es precisamente de esa clase de muchachos. No sabe lo que tiene con una madre como usted. - Si. Es cierto, Moncho, pero sabe muy bien la clase de padre que tiene.Las lágrimas le corrían por el rostro de Doña Inés. - Doña Inés... no ha sido mi intención haberla hecho llorar. Es usted aún más bonita cuando llora que cuando está seria... pero mire... si necesita mi ayuda yo le acompaño en el viaje montando a "Bruto".- Pero mira que eres bruto te repito otra vez... ¿no ves que lo que quiere Doña Inés es pasar unas horas a solas?. Las mujeres sí nos entendemos mutuamente sólo con la mirada pero lo hombres, sobre todo los paletos e ignorantes como tú...- Está bien. Nada de peleas en esta casa. Ya se me ha pasado del todo. Es verdad que quiero pasar unas horas a solas. Quiero leer un rato para olvidar todo. - Señora... no se lo han querido decir nadie para no molestarla por lo de su hijo... ¡¡pero hoy ha sido un hermoso ramillete de claveles de un rojo subido, de los llamados Dianthus!!. - ¿Cómo sabes tanto de flores, Clarisa?.- Porque no soy tan bruta como tú.- !No empecéis de nuevo a discutir!. Coje los claveles y ponlos junto a los demás ramos. Los que se vayan marchitando dile a Clara que los tire al cubo de la basura pero los que todavía estén lozanos y brillantes que los riegue y los deje florecer. No tengo ni idea de quien pueda ser. Sí... es un poco molesto esta especie de persecución... pero en el fondo me gusta. Claro que cuando le pongan la mano encima va a conocer lo que es estar unos buenos cuántos años en la cárcel. Pero... por otro lado... esto... ¡qué estoy diciendo!... nada... nada... bobadas de una simple romanticoide. No me hagáis caso si me veis de nuevo llorar. Es que este día, el 1 de mayo precisamente, me pone demasiado nerviosa, romántica y nostálgica de aquellos tiempo pasados. - ¡Pero si es usted jovencísima, señora Doña Inés!. ¡Joven, bonita y hermosa!. No me extraña nada que haya hecho enloquecer de amor al misterioso "Señor de las Flores". ¡Míreme a mí!. ¡Yo sí soy viejo de verdad!. ¡Tengo ya 84 años de edad pero me encuentro de ánimo cómo si tuviera 48!. La edad nace del corazón y se extiende por todo el cuerpo. Por eso es usted cada más preciosa. - No te pases, Moncho, no te pases... que como se entere Don Antonio...- ¡Venga!. ¡Dejemos ya de hablar!. Ensilla el caballo que tengo ya ganas de salir cuanto más lejos mejor. - Pero... ¿se va a ir demasiado lejos, Doña Inés?.- No, Clarisa. Solamente al bosque de El Limonar, a leer un poco un libro que sea algo alegre y así poder recuperar mis ganas de seguir viviendo. - No diga eso, que se me parte el corazón. ¿Y qué libro ha escogido usted?. - Aquí lo llevo dentro del bolso de mano. Es de un escritor desconocido. No os puedo decir su verdadero nombre. Sólo lo firma con el seudónimo de Zeta-Zeta. El libro se llama "Por esos pueblos del Wayne". Por lo menos me hace sonreír, que es de verdad lo que necesito ahora mismo. - Y yo que he oído en algún lugar ese nombre de Zeta-Zeta...- Sigues igual de burro. !Claro que has oído el nombre de Zeta-Zeta!. Pero no es precisamente Zeta-Zeta Jones quien ha escrito este libro. ¿No ves que este Zeta-Zeta, según se ve en la portada, es un hombre joven. Sí. De acuerdo que Zeta-Zeta Jones está buenísima según dicen los machistas como tú... pero este Zeta-Zeta... ¡caramba!... ¡qué atractivo resulta en la fotografía!.- Venga. Dejad de seguir discutiendo. Tú, Clarisa, ya sabes que tienes que pedir a Clara que haga el favor de acomodar ese ramo de claveles rojos en donde pueda; y tú, Moncho, ya deberías tener preparado a "Brincos". Tanto Clarisa como Moncho realizaron rápidamente lo mandado y a los pocos minutos después, Inés salía montada sobre su bello corcel blanco siendo la admiración de todos los que la veían pasar. A la Playa del Bombo, montados en los humorísticos burro-taxis, habían llegado ya los alborotadores jovencitos y jovencitas que estudiaban a través de la Universidad a Distancia de Marbella. Los que soñaban con ser los futuros pensadores de la sociedad andaluza; tal como lo habían sido Séneca, Maimónides, Averroes, Fernán Pérez de Oliva, Sebastián Fox Morcillo, Ángel Ganivet, Francisco Giner de los Ríos y María Zambrano.- Cuando María Zambrano que, por cierto, de segundo apellido era Alarcón, decía que "la historia no es sino un diálogo, bastante dramático, por cierto, entre el hombre y el universo" con razón dejó a un lado a las mujeres... porque vosotras las mujeres, si no os habéis dado todavía cuenta, sois un completo y aburrido monólogo no histórico, por cierto, sino que yo diría más bien histérico. Mercedes no pudo esperar más.- Agustín, tú te crees el univeso... ¿no es cierto?.- Mira, guapísima de cara, mi cerebro es tan genialista que me amo por el cerebro que tengo. Eso nunca se lo he visto hacer a ninguna mujer guapa. - Será porque las mujeres guapas no te hacen caso... porque, para que sepas algo que me parece que no concoes, también María Zambrano que de segundo apellido era Alarcón, y eso lo sabemos todas, dijo que "el hombre es un ser escondido en sí mismo". Eso es lo que te pasa a ti cuando te reúnes con chicas guapas y, además, inteligentes. Te escondes en tí mismo para que no descubramos que, en cuestión de mujeres, por más que te empeñes en demostrarnos lo indemostrable, sólo sabes esconderte... ¿o no es cierto?.- Yo diría que sí. Que a este Agustín, que tan a gusto se siente queriendo deslumbrar a las mujeres guapas, lo único que hace es esconderse como un misógino. La intervención de Amparito hizo reír a todos menos, por supuesto a Agustín quien, no sabiendo encajar el golpe quiso cambiar de palo. - Yo sólo os digo, guapísimas compañeras, lo que ya dijo Lucio Anneo Séneca antes de que viniese Jesucristo: "La mayor rémora de la vida es la espera del mañana y la pérdida del día de hoy" porque me parece a mí que hablar hoy con vosotras es una verdadera pérdida de tiempo. ¿Sabéis cómo os clasifico yo a las mujeres guapas?. ¡Pues en dos grandes grupos: las equinocciales y las gameloides!. - Un momento chicos y chicas, un momento. A ver si podemos poner un poco de orden en nuestras ideas. Si empezamos de esta manera la tertulia mal vamos.- ¿Es que tenemos que ir a alguna otra parte para saber que Agustín es un verdadero lider, Maestro Teodópulos?.- No, Julita, me has entendido mal. - Yo sólo he entendido que hay que poner un orden en la tertulia pero ¿podría usted decirnos qué orden puede haber en eso de clasificarnos en equinocciales y gameloides?.- Julita... ni me comprendes ni me comprenderás nunca... porque entre un astro y un planeta siempre hay una diferencia abismal. Supongamos, y es verdad, que yo soy un astro... ¿qué son las mujeres guapas sino planetas dando vueltas alrededor de un astro como yo?.- Yo no sé lo que opinarán el resto de los compañeros pero a mí me parece que hay hombres que confunden el querer ser un astro y pensar que todas trabajamos en un antro al servicio de ellos. - ¡Muy bien dicho, Almudena!. - No está bien querer encizañar una conversación, Samuel. - Verá, Maestro Teodópulos. Aquí no se trata de encizañar nada. Aquí me parece que Agustín siempre nos intenta encandilar, y vaya que lo consigue, creyéndose todo un ángel como si fuese el verdadero Ángel Ganivet. - Samuel... para que sepas algo de Ángel Ganivet que, por cierto, de segundo apellido se llamaba simplemente García, él fue quien dijo "Las verdades de los hombres tienen que ser como piedras y los cargos que ejercen, como cántaros: pase lo que pase debe romperse el cántaro" que, dicho sea de paso, es lo que ocurre siempre con las mujeres guapas.- ¡Y no será que tú eres como las piedras y no conoces nada de lo que es una mujer guapa!.- ¡¡Orden, por favor, orden, señorita Mercedes!!. Si esto va a degenerar en una pelea dialéctica rompemos la baraja y se acabó el juego.- Maestro Teodópulos... ¿y usted es descendiente de Aristóteles?.- ¿Por qué me preguntas eso, Gervasio?. - Porque si no me equivoco la democracia surgió en tiempo de los griegos.- Pues sí. Surgió en los momentos esplendorosos de la Grecia Antigua. - Entonces... ¿por qué no nos deja ejercer la democracia?.- ¡Yo sólo pido orden y que escuchéis a Agustín que, realmente, es un verdadero filósofo completo!.- Si es tan completo filósofo ¿por qué no nos explica a nosotras qué significa eso de clasificar a las mujeres guapas en equinocciales y en gameloides?. Porque me parece que equinoccial, según la Real Academia de la Lengua, significa relativo al equinoccio y hay por ahí ciertos estudios, para que se entere Agustín de que no está tratando con unas niñas tontas, que demuestran que el equinoccio tiene que ver mucho con Piscis y con Virgo. ¿Acaso estás insinuando, gran filósofo Agustín, que te pareces a veces a san Agustín de Hipona, que las que somos todavía vírgenes estamos piscis en eso que todos y todas sabemos que se llama sexualidad?. Agustín se sintió verdaderamente molesto con Mercedes. - No me has captado bien, Mercedes, lo que sucede es que no eres capaz de captarme bien.- ¿Y para qué quiero yo captarte a ti si me sobran chicos para elegir y, además, qué quisiste decir en que otras somos gameloides?. ¿Se puede saber qué significa gameloide?.- Pues eso está muy claro pero no me sabéis comprender bien. Gameloide significa "déjame entrar" y ya sabéis a lo que me refiero.- ¿Quieres decir que la chicas guapas o somos unas puritanas o todo lo contrario?- Pues aciertas. Eso está más claro que el agua. - ¿Pero eso lo opinas porque eres muy inteligente o porque no te comes ni una rosca con una chica guapa?.- ¡¡Mercedes!!. ¡Basta ya de atacarse los unos contra los otros!. ¡Hemos venido a disfrutar con la filosofía andaluza y no a salir enfadados todos!.- Maestro Teodópulos. Que yo sepa aquí nadie está haciendo nada de eso de atacarnos los unos contra los otros. Es el siempre listo de Agustín el que nos quiere deslumbrar con sus seudofilosofías por ver si alguna caemos en su cama... ¿o no es verdad, Séneca de Mijas?.- No. Yo no he querido decir eso. Me estás malinterpretando Mercedes.- Y yo que, sin embargo, he entendido bien lo que has dicho tú y lo que te ha respondido ella...- Vaya, Amparito... ¿a ti también te va la marcha nupcial?.- A mí me va la marcha nupcial... sí, Séneca de Mijas, pero a ti me parece que te va la marcha atrás. Todos soltaron la carcajada menos Agustín y el ya malhumorado Teodópulos de Atenas. - ¿Qué estás queriendo decir con eso de la marcha atrás?.- Que a ver si al final resulta que no eres muy católico por cierto, y conste que no lo digo yo y tampoco me refiero a religión alguna, sino que se rumorea por ahí que andas muy cerca, pero muy cerca del Maestro Teodópulos. - ¿Es de extrañar que el amor haya preferido casi siemrpe el derrotero poético que el filosófico, querido y admirado Agustín sobre todo cuando te miras tú mismo al espejo?. Y conste que la frase no es mía sino de María Zambrano que, por cierto, ya sabemos que se apellidaba de segundo Alarcón y muchas gracias por hacernoslo saber.- De nada, Julita, de nada. Para eso estoy a vuestro servicio... para que aprendáis a distinguir entre un hombre y otro hombre.- ¿Puedes aclararnos eso?.- Con mucho gusto, Almudena.- Venga, tío, corta ya el rollo. Eso es más simple que el asa de un cubo. Por supuesto que un hombre es distinto a otro hombre y también una mujer es distinta a otra mujer. - ¡Mira con las que nos sale Gervasio!. ¿No tenías que haberte quedado con tu novia Clarisa para disfrutar más de sus encantos que de mi sabiduría imposible de entender por el resto de los mortales?.- De verdad, Agustín, que eres un verdadero lider... pero lider de hombres de paja. - ¿Me estás llamando espantapájaros, Gervasio?.- No. espantapájaros es demasiado. Te estoy llamando sólo espantajo. - ¿Se puede saber qué os está sucediendo hoy, chicos y chicas?.- Maestro Teodópulos de Atenas... yo no sé que haría usted... pero yo no le consiento a nadie que meta en estas nuestras zarandajas filosóficas a mi querida Clarisa. Porque si de reirnos toca puedo citar la famosa frase de Mamónides.- Se llamó Maimónides, Gervasio. - Es lo mismo, para mí, Mamónides que Maimonides. El caso es que dijo "La realidad aplaca lo imaginario como al frío la bruma." Y a mí me parece que este tal Agustín es, más que un imaginario social, un imaginario racial. O sea, un verdadero machista. - !Se acabó, muchachos!. ¡Esto parece de verdad una batalla verbal en vez de un diálogo constructivo!. ¡Con razón es hoy el primero de mayo!. ¡Nos volvemos todos a Mijas a ver si la próxima vez nos compartamos como personas!. - ¡Qué lástima!. Yo que había traído un balón para jugar a dar patadas a alguien...- Que he dicho, Samuel, que por hoy basta ya. Quizás en otra ocasión todos seamos más racionales. Hala. Volvemos todos a Mijas y nada de burro-taxis ahora. Todos a caminar que es sano para la salud. Serán 10 kilómetros muy interesantes para caminar pensando porque, como dijo Francisco Giner de los Ríos: "Y así, los nuevos educadores en ningún momento tratarán de ser meros transmisores del saber, ni siquiera habrán de conformarse con la mera relación instructiva, sino que en todo momento será su ideal el formar hombres nuevos y esto significa atención a todas las facultades del hombre, físicas y espirituales".- Debió decir hombres y mujeres, Maestro...- No empecemos de nuevo Mercedes. Vamos a caminar 10 kilómetros en silencio porque hoy he aprendido algo nuevo: "Las mujeres guapas no son tan indiferentes como pensamos".- Gracias, Maestro Teodópulos. - De nada, Mercedes, de nada.

- ¡Paca!. ¡¡Paca!!. ¡¡¡Paca!!!.El pobre Don Antonio estaba sufriendo el "delirium tremens" de los alcohólicos y eran tan altos sus gritos que se escuchaban en toda la finca. - No subas por nada de mundo, Inés. - No se preocupe, madre. ¿Hay alguna razón por la cual no pueda subir a enfrentarme con él?. - Puede ser muy violento. - Su violencia a mí no me produce daño. Sólo es grasa nada más. De lo mucho que come y bebe. Subo por otra razón, madre, y no por la que tú estás pensando.- No sé cómo aguantas tanto, Inés. - Yo sí sé por qué. Y es necesario que él también lo sepa. Por eso voy a tener el valor suficiente de subir. Inés no se lo pensó más veces. Fue a la cocina y preparó un café caliente lleno de sal. Por otro lado era necesario que aquel energúmeno ricachón dejara de dar tales gritos para evitar que el vecindario los escuchara. Subió tranquilamente las escaleras hasta el primer piso, se acercó a la habitación de los huéspedes, que era en la que había dormido Don Antonio aquella y muchas otras noches más, y abrió lentamente la puerta. Don Antonio se la quedó mirando aturdido y perplejo. - Inés... por favor... perdona... no es lo que tú pìensas...- No me interesa nada de lo que esté pensando ahora salvo dos cosas; pero primero tómate éste café para que vomites todo lo que llevas dentro. - Gracias Inés... yo te juro...- Espera, espera. No me jures nada. ¿Existe acaso un peor juramento que aquel que se repite siempre?. Un juramento es algo más importante de lo que tú crees. Un juramento significa una decidida proposición de cambio. Pero no cambies nada. Tómate ya el café. Don Antonio se recostó contra la almohada alzando media parte de su voluminoso cuerpo y se bebió, en completo silencio, el café. Inmediatamente hizo sus efectos. - ¿Qué le has echado a este café?.- ¿Crees que me voy a tomar la molestia de envenenarte?. No. Tú sólo te estás bastando para ello. Don Antonio vomitó todo lo que tenía dentro dejando las sábanas completamenmte manchadas.- Escucha. Yo no pienso lavar esas sábanas y a mi madre no se lo voy a consentir que lo haga. - Díme para que has subido. Para eso está la doncella de la casa. Yo te prometo que nunca jamás te dejaré sola. - Pero da la casualidad de que a mí ya no me preocupa eso. ¿Sabes una cosa?. Sólo hay dos personas que me interesan lo suficiente como para seguir en esta casa. Una de ellas es mi madre. El otro es nuestro hijo Miguelito.- ¿Qué le sucede a nuestro hijo, Inés?.- Si tú eres su padre y eres tan poderoso y tan millonario, lo tenías muy fácil para haberle podido educar cristianamente. - Sabes de sobra que no creo en ninguna religión. - Pero por lo menos podrías haber creido en la ética como padre y en la moral como esposo. ¿Sabes qué sucede con Miguelito?. Que tiene los días contados. Todo lo que tú y yo habíamos soñado para hacer de él un hombre insigne para la historia de Mijas y de España en general, se nos ha venido abajo. Quizás yo tenga algo de culpa pero, desde luego, la responsabilidad era tuya como padre y varón que eres. Si hubiese sido una niña yo la podría haber educado sola... pero un hijo necesita la presencia de un padre... - Pero yo... es que... tengo tanto trabajo...- ¿De verdad es trabajo lo que haces casi todas las noches?.- De verdad. - Bueno. No me interesan para nada tus trabajos. Lo que quiero que comprendas es que el único lazo que me une a ti es sólo Miguelito. Y si Miguelito muere...- No, Inés, no volverá a ocurrir. - Pero ¿qué es lo que no volverá a ocurrir?.- Llegar borracho a casa. Miguelito, la preocupación más elevada que traía penas al corazón de Inés, ya se encontraba, otra vez de nuevo, faltando a las clases del Colegio de Educación Secundaria situado en la Avenida de Mijas, sin número, junto con su inseparabale amigo, tres años mayor que él, que sólo tenia quince, apodado "El Barbas". - ¡Mira Miguelito!. ¡He conseguido lo último que hay en el mercado!.- ¡Vamos, vamos!. ¡Rápido!. Que sé que mi madre lo está sospechando todo. - ¡Si te has ido de la lengua te la corto en estos mismos instantes, pringado!. - ¡No!. ¿Cómo puedes dudar de mí?. ¡Yo soy una tumba!. - De verdad que pareces una tumba, es cierto. - Ya lo sé. Ya sé que mi vida vale menos que una mierda. Pero... ¿qué es eso tan excitante que me estás ofreciendo hoy?.- Primero el dinero, chaval. Sin dinero no hay materia. - Por el dinero no te preocupes. Mi padre siempre me da lo que necesito. ¿Acaso te he fallado alguna vez?.- Entonces, venga, la pasta por delante. - ¿Cuánto es?.- Un billete de los grandes.- Está bien.Miguelito sacó un billete de 100 euros de su bolsillo del pantalón.- Y un diez por ciento de riesgo.- ¡Eres un verdadero hampón por no decirte otra cosa!. Pero está bien. Aquí tienes los 10 euros de riesgo. Miguelito le entregó otro billete de a diez. - ¿Me quieres ya decir que es lo nuevo que me estás ofreciendo?.- Pero cuidado con cargarme a mí el marrón si te pilla la pasma.- Nadie me va a descubrir. - Bien. Mira. Se le llama Sustancia Des y está siendo prevista lanzarla al mercado en el año 2013, pero ya hay algunas muestras carísimas en el mercado negro de los Estados Unidos. Fíate de mí. Es de los alucinógenos más potentes que existen. No olvides que pertenece a la serie de los "research chemical". Te vuelve paranoico perdido. Y te advierto que hoy te cobro 100 euros solamente pero cuando quieras chutarte de nuevo el precio medio es de 500 euros. - Cada vez eres más repugnante, colega. - Venga... alegra esa cara... toma y corre. Chútate en algún lugar seguro. Y deja de ir tanto a las vías del tren. Me da la sensación de que los polis están dándose cuenta. Tenemos que buscar otro sitio más seguro. En tu finca o en mi chabola es totalmente impensable pero conozco un lugar escondido en los Montes de Almachada. Total, sólo está a dos kilometros de aquí. - Y tú, amigo del alma, ¿no me puedes decir quién te la proporciona a ti?. - Eso es un tema tabú, colega. Un tema tabú. Y ya sabes lo que es un tema tabú o quieres que te refresque la memoria.- Sé que quiere decir "totalmente prohibido hablar de ello" pero yo pensaba que tú eras mi mejor amigo.- Y claro que lo soy. ¡Venga!.¡Tirando para el monte que podemos estar siendo observados!. Y ya sabes que si te vas de la lengua eres hombre muerto o mejor digo chaval muerto... jajaja... gracioso es... ¿no crees?.- Ni pizca de gracia, "Barbas", ni pizca de gracia tiene este asunto. Mi padre no se entera de nada pero mi madre yo creo que está enterada de algo.- ¿De poco o de mucho?.- No sé. De algo. - !Venga!. ¡Vámonos al monte!. - Tengo un poco de miedo. Sé que estoy totalmente enganchado a la droga pero lo que me produce miedo es que Don Alipio descubra todo. - ¿Don Alipio Sánchez?. ¡Pero si es un pobre medicucho de cabecera casi ciego y nada más!. A él le sacas de las aspirinas, el optalidón y los jarabes para la tos y está más perdido que un mono despachando en el Departamento de Ventas para mujeres del Mercadona de la Urbanización de El Coto. - Pues a mí no me hace gracia que te rías de Don Alipio Sánchez. Será todo lo viejo y medio ciego que tú le quieras llamar pero es un buen hombre. - ¿Tú crees que en este mundo existen todavía los buenos hombres?. ¡Mujeres que están muy buenas sí que hay!... pero ¿hombres que sean buenos?. Díme. ´¿A cuántos hombres buenos conoces tú con el ejemplo de padre que tienes?. - ¡No vuelvas a citar a mi padre o te rajo de arriba abajo!.Miguelito había sacado su siempre compañera navaja de doble filo. - !Mira chaval, guárdate esa tontería en donde te quepa porque no te quiero romper la cara de un tortazo!. ¡Tú sólo concéntrate en "La Quina" que esa sí que está tan buena como para acostarse dos veces por día con ella!. Miguelito volvió a meterse la navaja en el bolsillo trasero de la derecha de su pantalón. - Yo, al menos, tengo una causa para estar en esto. Precisamente por culpa de mi padre... pero tú...¿porqué un hombre de ya 18 años de edad está metido en estos asuntos?.- Si te parece poco ser hijo de un padre desconocido y una prostituta que me abandonó miserablemente, nada más nacer, en las puertas del Convento de Santa María de la Encarnaciòn y que por lo tanto tampoco la conozco... ¿tú cres que la vida en un hospicio de carmelitas descaldos hasta que tuve la edad de los 16 años resulta agradable para alguien que no tiene dónde ir ni dónde encontrar trabajo porque me tiraron del convento como se tira a una colilla?. Escucha chaval... lo tuyo no tiene ni comparación con lo mío y es por eso por lo que me dedico sólo a hacer negocio para pronto enriquecerme y poder ser concejal de Marbella por lo menos. - Bien. Pero en cuánto a "La Quina" te la regalo toda entera. - ¡Ah, de eso nada chaval!. ¡Tu cargas con tus muertas que yo cargo con las mías!. ¿Entiendes?. Si te tiene embrujado peor para ti. - Un día de estos me ahorco, ya lo verás. - Por mí como si te quieres abrir las venas con ese cuchillo de macarra que llevas. Total, no pienso ir ni a tu entierro. Sonó el teléfono del despacho del teniente de policía Silvestre y éste dio un respingo pues se encontraba en pleno sopor, dormitando en su afelpada silla del escritorio. Descolgó de mala gana el teléfono.- ¡Aquí el teniente de policía Silvestre, quién es usted y qué desea!.- Silvestre, soy yo, Andrés. - ¿Caramba!. ¿Y cómo me llamas ahora si hace tanto tiempo que no te veo ni el pelo?.- Tengo un asunto entre manos y te propongo una cuestión. - Siempre que no sea saltándose la ley... - Es todo lo contrario. - Entonces desembucha. - Mira. Yo te necesito a ti y tú me necesitas a mí. ¿Podemos unir nuestras fuerzas?.- ¡A qué te estás refiriendo!.- A que yo intento descubrir quien es el personaje de esta ciudad que le está molestando a Doña Inés. - ¡Qué clase de molestias!.- No te lo puedo decir porque es mejor que nadie se entere. Sólo necesito que me ayudes dándome la relación de todos los que, en esta barriada, tienen un nombre o un apellido que empiece por S. - Eso es muy fácil. ¿Para cuándo quieres la lista?.- Si puede ser ahora, mucho mejor, yo a cambio te ayudo para que puedas descubrir quien es el que está infectando la ciudad de drogas cada vez más duras. - Hecho. Pero tienes que esperar hasta mañana para que te dé la imformación que requieres. Por cierto... ¿no estarás investigándome a mi, verdad?.- Tu nombre es Silvestre. Perdona pero no te puedo eliminar de la lista así como así. Es necesario investigar a todos. Aunque seamos amigos también somos rivales. Escucha, tengo una idea brillante, ¿cuál es el lugar dónde más información podemos reunir sin estar nosotros presentes?.- Eso es imposible. - No. No lo creas. Es muy posible. ¿Díme sólo el lugar?.- Sin duda alguna el Bar "Dulcinea".- Entonces esta es mi proposición. Yo soy de los que siempre opinan que todos los seres humano somos lo suficientemente inteligentes como para ser valiosos en alguna medida. Yo introduzco a Ciriaco, el loco, y tú introduces a Ruano, el tonto del barrio. Puden sernos de impotancia absoluta. Mientras nosotros no tenemos por qué entrar allí, salvo dejándonos aparecer como por casualidad, ellos pueden ser nuestros respectivos confidentes. ¿Hecho el trato?.- Hecho. Mañana tienes el nombre de todos los que se llaman o se apellidan, en este barrio, con la lettra S. Pero nada de cruzarnos en nuestros asuntos. Tú sólo me informas lo que sepas y yo hago lo mismo contigo pero cada uno respeta el área del otro, ¿de acuerdo, Andrés?. Nada de utilizar a mis propios contactos.- Totalmente de acuerdo, Silvestre. - De acuerdo.

En mi texto titulado "Carboneros" donde escribí Lesmes I - Méndez - Lesmes II debí escribir Lesmes I - Babot- Lesmes II. Ahora sí que es definitivo.

La abuela Doña Rogelia está desvelada. Ha pasado una mala noche y ahora, al alba de este día abrileño de Motril, se encuertra meditando con su gato "Barrabás" en el regazo.- Mucho está lloviendo este abril, Barrabás, mucho está lloviendo...Doña Rogelia acaricia al gato siamés que ronronea con los ojos semicerrados mientras en el reloj de pared suenan las nueve y cuarto de la mañana. - Escucha, Barrabás, este mundo se está convirtiendo en una ansiedad continua. Presiento que va a haber demasiada gente en la Feria de las Cruces y que a más de uno le vamos a ver portando su cruz por las calles, Barrabás. Pero ¿qué puedes saber tú de estas cosas humanas si perteneces al mundo de los inocentes que sólo viven para escuchar?. Menos mal que contigo se me serenan los ánimos. ¡Demasiada gente este año, Barrabás, demasiada gente!. Nada bueno puede salir de todo este ir y venir de acá para allá buscando... ¿sabes lo que te quiero contar, Barrabás?. No. Tú siempre vives en el mundo de los sueños. Para ti la vida sólo consiste en dormir,despertar y volver a dormir. Ya no tienes ni tan siquiera fuerzas necesarias para perseguir a ningún ratón. La vida está pasando demasiado deprisa, Barrabás, demasiado de prisa para los hombres mientras las mujeres, ya ves, seguimos sentadas esperando...Barrabás despierta repentinamente y se deja acariciar. Es un gato viejo y por eso sabe que no está en mejor lugar que escuchando a aquella anciana de la clase aristocrática hablando de tiempos revueltos.- Los mayores, Barrabás, visionamos la existencia de los modelos familiares como si incluyeramos a un nuevo niño o a una nueva niña cuando a la existencia humana nos referimos. Todos somos diferentes, Barrabás, pero todos parecen haber olvidado que este mes ha llovido demasiado y que a final de cuentas los ocultos secretos no son ningún secreto. Paradojas de la existencia humana, Barrabás. Vosotros los gatos no sabéis de esas cosas o, quizás, os guardéis para adentro lo que véis y no quisiérais ver. Quízás es que ese sentido de la vida que tenéis sea cierto y podéis distinguir pefectamente entre el bien y el mal.Barrabás ha puesto las orejas tiesas. Es esa siempre su señal de que está despierto y escuchando...- Como dice la canción de "Julieta Venegas": Desde que te apareciste de repente, todo parece brillar. Todas estas melodías no decían nada, y ahora dicen más, ahora dicen más. Tu llegada no importa ya. Lo que parecía difícil ya no representa dificultad. Fluye con facilidad pero me pongo a dudar. Me confundo y nos distingo si está bien o está mal. Si está bien agradezco y correspondo. Si está mal como nunca lloraré. Mientras tanto apuesto todo por saber. Me gusta encontrar que existe en la vida esta posibilidad. De que todo se de la vuelta y que porque nadie le esperaba ya no vendrá. Algo se va, Barrabás, algo se va y yo me pongo a dudar, me confundo y no distingo si está bien o está mal. Apuesto todo por saber, Barrabás, apuesto todo por saber lo que tanto saben las personas. Pero nosotros, los ancianos y ancianas de por estas tierras, sabemos cosas que sólo muy pocos aciertan a saber. ¿Vendrá o no vendrá?. Yo tengo plena confianza en que vendrá algún día para liberarnos de estas angustias. pero ¿quién es, Barrabás?... ¿quién es el que vendrá para poder dar la alegría que a mi corazón ahora le falta?. Veo y observo y no quiero entender porque me da miedo la verdad. Sobre este tema yo, que todavía tengo tan fresca y lozana mi memoria, recuerdo lo que dijo el escritor mexicano Juan José Arreola: "El hombre recurre a la verdad sólo cuando está escaso de mentiras". Pero da la casualidad de que este mes de abril abundan mucho las mentiras. Así que no sé si vendrá para decirnos cual es la verdad de los asuntos entre los hombres y las mujeres. A veces estoy segura de que sí, de que será una especie de liberación para mi bella hija Inés. A veces pienso que no; que es un casi imposible... aunque, amigo Barrabás, el casi imposible todavía es una esperanza.- Buenos días, Rogelia. ¿Puedo pasar?.- Pasar es sólo dar un paso al frente, Rufina. Solamente eso. Así que sí... da un paso al frente y pasa...Entra Doña Rufina, la madre del cura Ramón, llevando un ramo de flores blancas en la mano mientras "Barrabás" se lanza de la falda de Rogelia y se marcha hacia su lugar predilecto cuando no desea estar en presencia de personas ajenas a la familia. Es un pequeño rincón de la azotea de la casa. Allí se queda mirando al horizonte mientras, nuevamente, dormita. ¿Quizás, para sus adentros haya comprendido lo que hablaba Doña Rogelia...?.- Toma, Rogelia, hoy las ha preferido blancas.- Sí. Ya veo que son blancos rosados jacintos. - ¿Avisamos entonces a la policía para acabar de una vez con este jueguecito?.- ¡No!. ¡Ni hablar de eso, Rufina!. Son asuntos de Inés y es ella quien debe tomar la determinación final!. Por cierto, es hora de que vaya a despertarla. Son ya las diez y media de la mañana y, como siempre, Antonio estará en su penúltimo sueño después de la borrachera con la que vino anoche a casa. - ¿Es que no duermen juntos?.- Inés decidió que era lo mejor. Espera. Voy a subir a despertarla. La abuelita Rogelia sube las escaleras hasta el primer piso. Está ya muy cansada pero puede todavía con aquellos dichosos escalones de ladrillo. En cada peldaño existe una nueva sorpresa para ella que se da cuenta de que la vida sigue a pesar de todo teniendo una fe por delante y una meta por cumplir.llega, por último, a la alcoba de Doña Inés y golpea suavemente la puerta.- Inés... ¿puedo entrar?.- Gracias por despertarme mamá. Se me estaba haciendo tarde. - Después de comer necesito hablar contigo de algo muy importante... pero mira... hoy ha elegido jacintos blancos rosados. - ¿Qué pone en la tarjeta, mamá?.- Sólo lo de siempre; una S... simplemente una S dentro de un corazón pintado con un rotulador rojo...- Bien, mamá. Déjala junto a las demás, en la terraza, y sal un momento porque tengo que hacer una llamada importante.Rogelia cumple con la voluntad de su hija y, sin decir nada más, deja los jacintos junto a los demás ramos que ya ocupan un buen lugar en la terraza. Después sale despacio y cierra la puerta lentamente mientras Doña Inés hace una misteriosa llamada.- Hola, buen día. ¿Quén eres?.- Hola Andrés, soy Inés. Te llamo para decirte que me ha enviado otro ramo de flores. Esta vez son blancos rosados jacintos. Necesito saber si vas a coger el caso o no lo vas a coger. - Sabes que soy el mejor detective de toda Andalucía y que por eso mis honorarios son muy altos. - No me importa lo que cueste la investigación. Pagará Antonio lo que sea por descubrirle. - Lo que sea no, Inés. Sólo te cobraré lo justo y equitativo que se merece el mejor detective privado de Andalucía. ¿De acuerdo?.- ¿A cuánto sube la suma de tus servicios?.- Por ser tú sólo te cobraré dos mil euros. A cualquier otra persona le cobraría cinco mil euros por un asunto similar. ¿Estás de acuerdo?.- Totalmente de acuerdo. - ¿Qué pista puedes darme para comenzar a ponerme en serio a buscarle o buscarla?... porque no se debe olvidar que hasta pueda ser una mujer.- Mi pensamiento no llega hasta eso. - Pero la vida es la vida, Inés. Puede ser hasta una mujer aunque te de timidez el reconocerlo... así que... ¿qué pista me puedes dar?.- Sólo que las deja junto a mi puerta con una tarjeta en la que sólo dibuja un corazón con tinta rojo y una S. - ¡Esa es la clave, Inés!. O es alguien cuyo nombre empieza por S o es alguien cuyo apellido empieza por S. Así que me pondré a trabajar completamente serio en ese sentido. - Bien, Andrés, gracias. Y para que veas que soy honesta te pagaré los cinco mil euros y no los dos mil que me pides. Es lo honesto. Si a los demás les cobras cinco mil a mí también. - Pero tú eres diferente, Inés...- Según se mire Andrés. Y en este asunto quiero que me mires y me midas con el mismo rasero que a los demás sean hombres o mujeres. - Okey, preciosa. Me gusta mucho tu honradez. Además como va a pagar Don Antonio no hay ningún problema...Inés soltó una limpia carcajada y cortó la comunicación... mientras Rogelia ya estaba de nuevo sentada en su sofá preferido. Al frente de se encontraba la desconsolada Rufina. - Rogelia, por amor de Dios, como que soy tu mejor vecina y amiga te digo que estoy preocupada. Mi hijo el cura Ramón quiere ver rápidamente a Inés. - Pero sabes que Inés se niega en rotundo a recibirle. - Pero ¿por qué no haces tú un esfuerzo para que Ramón se quede contento?.- ¿Tú crees que mi hija va a consentir que tu hijo, por muy cura que sea, se quede contento con ella?.- ¡Pero si sólo consiste en hablar un ratito!.- Mira, Rufina, tú y yo ya somos dos mujeres bien adultas. Tú eres mucho más mayor de edad que yo... así que ya deberías saber...- Saber qué, Rogelia. -Que los curas son hombres. Y como hombres hay que tratarles en ciertos asuntos. ¿O no estás enterada de que existe "La Paca"?.- ¿Ý qué tiene que ver "La Paca" con el asunto de que tu Inés se confiese con mi Ramón.- Nada. Sólo algo muy importante y sus razones habrá. Mi Inés no desea ver a tu Ramón. Sobran los hombres y mujeres que la ven como para meterse en el embrollo de la Iglesia. No, Rufina, no insistas, porque Inés tiene mucho de dulce y ella lo sabe. Por eso pone los límites precisos. Ya sabes lo que dice el refrán: "No está echa la miel para la boca del asno".- No entiendo bien lo que me estás diciendo. ¿Mi Ramón, mi querido hijo cura Ramón, es como un asno?.- No digo ni que sí ni que no... sólo digo que los refranes populares tienen su base en la verdad de la vida y no en los libros de filosofía. - Teología, amiga Rogelia, mi hijo estudia libros de teología.- Está bien. Se puede ser teólogo o teóloga si quieres... pero "cuando el río suena es que piedras trae".- Dejemos el asunto para mañana a ver si estoy más lúcida para entenderte. Hasta mañana, Rogelia, está visto que hoy no podemos entendernos.Mientras tanto, en la Plaza de San Rafael, están sentados en un banco el joven Pepe Luis y su Maestro.- Escucha, Pepe Luis, te agradezco mucho por haberme dado cobijo en tu casa pero ya ha llegado la hora de marcharme. - No, Maestro. Yo no he hecho nada del otro mundo sabiendo que, a cambio de un lugar donde dormir, usted me ha enseñado tantísimo de la vida. ¡Por favor no se vaya ahora!.- No es posible Pepe Luis. Ya sabes que en la vida, sobre todo cuando del amor se trata, no vale para nada el dinero. Aunque me pagases algo por todo lo que te he enseñado que, por supuesto no te lo voy a cobrar, mp podrías hacer que cambiara de opinión. Eres muy joven Pepe Luis y los jóvenes tienen que descubrirse a sí mismos. Los maestros sólo estamos para enseñar los diversos caminos de la vida y haceros comprender lo que decía Antonio Machado: "Caminante no hay camino, se hace camino al andar". - Pero yo no sé casi nada de lo que usted me puede seguir enseñándome. ¡Quédese dos meses más en Mijas conmigo!. Le prometo que no le faltará nunca ni de comer ni de dormir. El Maestro sólo sonrió ante la ingenuidad de Pepe Luis. - Escucha Pepe Luis. Tú tienes muchas cosas que aprender que yo no he aprendido nunca. Yo tengo muchas cosas aprendidas que tú no aprenderás jamás. ¿Ves como, en el fondo, somos iguales de inacabados?.- Por cierto. Ahora que hablamos de inacabados. ¿Es verdad que la mujer más guapa de Andalucía es Doña Inés, la dama que vive en ese hermoso chalé tan aristocrático de La Arrieta de Campanales?.- Sí. Estoy de acuerdo con eso. Es la mujer más guapa de Andalucía pero la mujer más guapa del mundo es mi esposa. - ¿Su esposa?. ¿Jamás imaginé que estuviera usted casado?.- Que no hable de ello no quiere decir que no esté casado con la mujer más guapa del mundo. Y no sólo eso. También es cierto que estoy locamente enamorado de ella. - ¿Y cómo se llama esa maravilla de mujer?.- Dí sólo LCR.- ¿LCR?. ¿Qué significa LCR?.- Lindo Corazón Rojo. - Parece nombre de Princesa india.El Maestro volvió a sonreir. - No lo parece. Lo es. - Y usted nunca me ha dicho cómo se llama. - ¿Yo?. ¿Acaso tengo yo alguna importancia en este asunto de los saberes?.- !Muchísima más de la que usted se piensa!.- Escucha Pepe Luis, llámame Zeta Zeta. - Pero ese nombre es raro, muy raro. - Lo raro no es el nombre sino que raro es pensar que es raro. - ¡No entiendo nada!.- Te voy a dar mi último consejo antes de despedirme definitivamente de Mijas. Recuérdame siempre, cuando tengas problemas en la vida del tema que sean, cómo Zeta Zeta. Porque tienes que saber que la Z es la última palabra de nuestro vocabulario. Es el final del vocabulario. Nuestras vidas son como los vocabularios y, ten muy presente, que te digo que me recuerdes como Zeta Zeta porque todos los humanos tenemos dos finales en la vida: uno que es el que deseamos y otro que es el que desea Dios. Algunas veces ambos finales son idénticos porque Dios lo quiere así... pero otras veces son diferentes porque Dios lo quiere así. Cosas de Dios, Pepe Juan, cosas de Dios.- Pero ¿cómo voy a descifrar tantas complejidades que existen en el mundo para quienes todavía somos jòvenes?.- Tú tienes una gran ventaja. - Ya. Pero ahora usted se va. - No me refiero a mí. Cuando tengas algún problema pregúntale a Dios. - ¿Y cómo puedo hacer eso?.- Tienes a "Estrella". Cuando tuviste la enorme accióm amorosa de recogerla de la calle y llevártela a tu hogar, Dios te aplaudió ese gesto humano. Así que cuando estés triste porque no resuelves algún problema, fíjate bien en tu perrita "Estrella", sobre todo cuando llegue la noche y estés sentado, junto a ella, en esta misma Plaza. Observa cómo te mira y observa como no te abandona. Entonces acuérdate de Dios porque Dios te estará mirando a través de los ojos de ella y nunca te abandonará. Sea cual sea el problema que tienes haz eso. Verás cómo Dios siempre te responderá. Adiós Pepe Luis. Que consigas esa felicidad que observo en tu mirada.

Cuando nombro tu nombre un pedazo de cielo se me viene encima en forma de paloma azul. Cuando nombro tu nombre el horizonte lejano se me acerca tanto que puedo tocarlo, sentirlo, palparlo y hasta besarlo. Cuando nombro tu nombre te encuentro siempre tan dentro de mi que es totalmente imposible sacarte al exterior y entonces imagino tu extrema belleza, y tus frescos labios, y ese tictac de tu corazón golpeándome en las sienes levemente para decirme que me quieres. Y entondes es cuando más te amo, amor, cuando más te siento, cuando más te llevo a la vida de los sueños. Y cuando más, en fin, sé que estoy feliz... y entonces el infinito, el verdadero infinito no farsante sino real, se me convierte en una eternidad llena de tan profundos sentimientos que yo también me introduzco tan dentro de ti que ya no somos visibles ni vivibles en este mundo. Porque estamos habitando en las magias de los sentidos.

Mes de abril en Quito. Las suaves temperaturas de la ciudad hacen que a sus pobladores les entren deseos de escuchar a Wagner. Es abril, repito, una época para oir a Wagner a través de las ondas de Radio Nacional del Ecuador. Todos siguen, al compás, la textura contrapuntística de "El ocaso de los dioses"...Wagner afina su voz para aplicarse en su canto operístico que hace que todos los oyentes sueñen con que están bailando de puntillas al compás del enano Alberich. Es la raza de los Nibelungos la que está penetrando en la mente de todos los oyentes quiteños. Abril. Buen mes para "matar" a ese Sigfrido que algunos llevan dentro de sí mismos... y para destruir al Walhalla que muchos adoran. Si. El Walhalla que han deificado como morada de sus propias pasiones. Casi todo Quito vibra con Wagner. La voz de éste se eleva más allá de lo imposible y es cuando surge Brunilda ordenando armar una pira para poner sobre ella el cuerpo de su amado Sigfrido. Ella, por los diferentes asesinatos y hechos realizados, y como esposa legal de Sigfrido, hace suya la herencia de éste. En este abril de puertas abiertas nadie tiene por qué salir o entrar por las ventanas. Las puertas de este abril primaveral están totalmente abiertas y los oyentes de Radio Nacional de Ecuador permanecen como si estuviesen escuchando el Cuento de la Gallina de los Huevos de Oro... porque todos sueñan... todos sueñan con las dulces promesas de la voz de Wagner. Quizás todos sueñan hasta con que el Tesoro de los Nibelungos les pertenece a ellos. Sobre todo algunos que se las dan de "místicos" y se frotan ladinamente las manos. Pero la Ópera no ha terminado todavía...El anillo y la maldición de Alberich hará que todos escuchen, con la boca abierta algunos y con la boca cerrada otros, la purificación que se logra con el fuego fatuo. Muchos fatuos de la ciudad acompañan a la voz de Wagner en sus últimos momentos, antes de la incineración de Sigfrido y Brunilda...Abril. Los automovilistas hacen sonar su claxon por las calles y las avenidas de Quito. La obra ha sido oída en toda su extensión e intensidad. Fuerte. Fuerte es la tormenta que, al final, coge desprevenidos a todos los que se encuentran demasido confiados en dichas calles y en dichas avenidas. Abril. Wagner en abril. Una buena ópera para no ser olvidada jamás. Y un recuerdo inolvidable de aquel atardecer: la Gallina de los Huevos de Oro que muere por la codicia de casi todos y casi todas. Sólo duermen aquella noche quienes, oyendo cantar a Wagner, tienen su conciencia tranquila...

Fin de mi carrera futbolística en España. Antes de terminar me queda sólo por contar algunos partidos aislados en los que intervine mientras seguía jugando en La Chopera del parque madrileño del Retiro. Lo primero que me viene a la memoria tiene que ver con aquel rasgo de soberbia de mi amigo Andrés Castillo sometido por la cizaña de los fachas. Su equipo no estaba funcionando bien y les tocaba jugarse mucho de cara a ser campeones contra los otros favoritos, mis amigos de Santa Engracia. Entonces le abandonaron todos los fachas "cagados de miedo"(léase Chuchi, Enrique, Alcaraz, el hijo del veterano extremo izquierdo del Campo de Gas... sólo le quedaron justamenmte 3 jugadores disponibles que, con él, eran un número de 4 con lo que le faltaba uno para completar el equipo. Entonces sí. Cuando vio lo que sucedía me vino otra vez a "llorar" pidiéndome si queria formar yo parte del equipo en aquel momento trascendental de poder seguir teniendo opciones de Campeón o perderlas todas. La faena que le hicieron los fachas quizás le sirviera de escarmiento. Pero era mi amigo, yo no había jugado ningún partido del Campeonato y podía hacerlo con el equipo que se dirigiera a mí. Andrés me suplicó que le ayudara y le dije que sí. De los cinco que jugamos contra el Santa Engracia (que me parece que fue el equipo que quedó al final vencedor del Torneo) sólo me acuerdo de Andrés, del noble y completo jugador del Rayo Vallecano y de mí. El portero y el defensa  no sé quienes eran porque no me acuerdo y es que el partido tuvo una historia muy curiosa. Los de Santa Engracia sabían que cuando me ponían al lado un compañero que fuese muy bueno en el fútbol o fútbol-sala era seguro de que ganaríamos. Nos conocían perfectamente al jugador del Rayo Vallecano y a mí. Quizás hasta sabían lo que les pasó a los de Machón cuando entre Higueras y yo los aplastamos con una verdadera goleada (para que aprenda Machón quien era mejor de los dos) y decidieron la siguiente estrategia: agazaparse en defensa para anular al del Rayo Vallecano y que mis pases hacia él quedaran cortados en dicha defensa numantina. Tuvieron, porque era un gran equipo, también la estrategia bien montada y que consistía en lanzarnos de vez en cuando algún contraataque por el flanco izquierdo (donde jugaba Andrés sin mucho acierto). De ahí que en uno de ellos, con nostros dominando todo el partido nos marcaron un 0-1 atacando por el flanco izquierdo donde se encontraba Andrés. Pronto levantamos el resultado y marcamos el gol del empate 1-1. De nuevo se repitió la historia y nos metieron otro gol de la misma manera y por el mismo flanco de Andrés; a pesar del insistente dominio que entre el del Rayo Vallecano y yo cada vez avanzábamos en intensidad. Me parece que la primera parte terminó con 2-1 a favor de Santra Engracia. Pero en el descanso dimos las instrucciones de cómo reforzar ese flanco y Andrés Castillo comenzó a jugar mejor. Yo seguía ofrecindo balones de gol o de jugada de gol al del Rayo Vallecano. Y empatamos a 2-2. Entonces los del Santa Engracia vieron que si no se defendían todavía con más fuerza iban a perder ya el partido. Y lo perdieron. Fue un pase perfecto mío al chico del Rayo Vallecano quien logró el tanto de la victoria. Habíamos ganado por un 3-2 que pudo ser un 4-2 de haber acertado a tocar la pelota que venia lanzada desde el extremo pero que no era un pase sino un tiro a puerta. Me lancé al suelo y no toque el balón por escaso milímetros. De haberlo hecho habría sigdo el 4-2. Pero el partido terminó con un 3-2 a nuestro favor a pesar de la increduldiad de los cobardes "fachas" que no salieron del asombro (especiament aquel neci e inñutil de El Chuch quien me había prometido, hacá años en la Casa de Campo de Madrid. Todavía sigo esperando a que me la dé y he pasado multitud de veces por su lado. Y es ue quizás ya le dijeron hacçia años que yo era un veradero judoca (mi carnet de judoka es verdadero) y callño su bocaza apra siempre. Hasta el noble jugador del Rayo Vallecano se lo dijo a Andrés: "Hay que dar gracias a Diesel porque si no es por él no habíamos ganado". Agradecí con silencio humilde pero en mi corazón le di las gracias para que aprendiera la lección Andrés; cosa que no le sirvió de mucho porque en vez de repetir con el mismo equipo que habíamos logrado la hazaña contra el Santa Engracia y haber colocado a aquel equipo de fachas redomado a punto de ganar el Campeonato se equivocó de nuevo y alineó a los fachas (¿quién te había visto y quien te veía ahora amigo?). La confesión que me hizo Andrés es que todo aquel nido de fachas perdieron el último partido ¡con el finalista del Campeonato y estoy seguro de que el chico del Rayo Vsllecano se negó a jugar ante aquella estupidez cometida por mi amigo Andrés Castillo. Total, que de nada sirvió nuestra gloriosa victoria, salvo demostrar lo ue es la dignidad deportiva, porque los inútiles fascistas no pudieron ganar ¡a los últimos del Campeonato! y perdieron el partido decisivo que entre el chico del Rayo Vallecano y yo les habíamos ofrecido en bandeja. Mejor no hablo más de los fachas. Recuerdo también un partido de fútbol de 11 en La Chopera. El tontaina de Fernando "el de la rosa y el clavel" vio como se desenvolvía mi juego aquela tarde en que perdimos por 2-3 pero marqué un golazo con la zurda que entró rozando el palo. De acuerdo que él me batió en un tiro cruzado cuando a mi me pusieron de portero (que fue un garrafal error de Bustos ya que yo estaba dominando el centro del campo, esta vez escorado algo hacia la izquierda y haciendo funcionar al equipo. Otra vez jugué con el Santa Engracia un patido amistoso de verano (con trofeo incluído) en un campo de la Comunidad de Madrid (no recuerdo cuál era el campo de juego ni el nombre del pueblo) pero me aislaron poniéndome en el extremo derecho totalmente desasistido. Mas gracias a un golazo mío, que hasta me felicitaron después mis compañeros y algún rival de los pocos sanos que había, y que marqué estando atendo al fallo del portero, estuvimos a punto e ganar. Pero ya la envidía hacía hecho acto de presencia (sobro todo en un enano saltarín, casi liliputiense, llamado Pepe entre los del Santa Engracia y era mejor pensar en abandonar al equipo. En otra ocasión, en un partido de fútbol 11 vino a reforzar el equipo el chulo de Machón y yo me quedé en el banquillo. ¡Mejor!. ¡Era para mi mucho mejor quedarme en el banquillo que juar junto a aquel chulo "indeseable". Sólo jugué unos minutos finales pero dí dos o tres toques al balón y ante las chulerías de éste patán, Dios me preparó el camanino para demostrar defintivamente quie eran mejor de los dos. Entre medias aún jugué dos partidos en el Campo de Gas ahora con los de Cachán. El primero de ellos fue un desastre por culpa de que Cachán quería ser el líider del eqwuipo lo cual a mi me la renfafainaba por completo. En el segundo, que no jugó ya el derrotado Cachán se cometió una doble injusticia. Otra vez no me dejaron jugar la primera parte. Y en la segunda marqué un golazo que servía para remontar la confiazna y ganar el partido, pero alli estaba el "indeseable " árbitro Sancho Ochaíta cuidando de sus "polluelos" preferidos y lo anuló en contra total del Reglamento de Fútbol ¡Y es quer asdemás de pelota de los de Serrano era pésimo como árbitro y se vendía al mejor postor. Ese gol fue gol diga lo que diga el árbitro y lo contabilizo como golazo y culminación de una gran jugada triangular en la que fui el promotor de la misma. Y por últmo llegó la hora tan señalada de demostrar defintivamente a Mchón la verdad que tanto mercecía conocer aunque era bastante necio. Enrique Gutiérrez (nada que ver con el Facha) me dije que si le acompañaba a entrenarse con el BHA de la Liga Interbancaria que entrenaban en el campo del Puerta Bonita, un equipo de la Tercera División Esañola. Le dije que sí proque quería dejar las cosas definitivamente aclaradas. En la primera pate el entrenador, que era un novato y no sabía nada de mí me situó en la rpimera parte de defensa derecho, con lo cual me limitaba a tan sólo un 10 por ciento de lo que yo opodía rendir. Jugábamos con los suplentes, donde siempre estaba también El Churri y perdíamos por 1-0 en la primera parte. Deibó ser precisamente ElChurri el que le hablí de mì al entrenador novato y de que mi puesto era el 8. El entrenador me puso por fin de 8 y comenzó mi útlimo y definitivo duelo futbolístico contra el "indeseable" Machón. Hice una segunda parte extraordinaria con el apoyo de todos los compañeros. Le regalé un gol a Enrique, alguien más marcó otro gol o dos goles más y hasta yo tiré a puerta con intención de meter el balón en la portería pero salió lamiendo el poste izquierdo. Total victoria y dominio apalstant de los suplentes sobre los titulares. Por eso El Churri dijo la expresión que declaraba el verdicto de que yo era mucho mejor que Machón. Y exclamó: ¡Siempre pasa lo mismo cuando viene Diesel!. ¡Los suplentes les ganamos a los titulares pero nunca jugamos como titulares sientras los titualeres pierden y siguen jugando los partidos oficiales. No dije nada. Agradecí sus palabras en silencio. Y me fue del campo del Puerta Bonita para irme, defintivamente, a seguir mi ciclo futbolístico a Las Américas. Ya en España lo había dmostrado todo. Así que me marché a Ecuador con mi Princesa y mis dos Princesitas, sin decirle nada al entrenador que me dijo que siguiera acudiendo. No. Yo jabía jurado no jugar en partidos oficiales con el BHA porque no me gustaba jugar con aquela panda (salvo 2 ó 3 buenos compañeros) que no eran nada más que pura aperiencia pero nunva pasaban del octavo puesto para arriba. Y me fuí, repito, a Ecuador.FIN DE LA SERIE.

La investigadora estadounidense Eleonore Walker describió en 1979 el "ciclo de la violencia" resultado de su experiencia en el trabajo con mujeres maltratadas, descubriendo que éste tiene tres fases: la fase de acumulación de tensión, la de agresión y la de reconciliación. En la primera fase, acumulación de tensión, el hombre se muestra cada vez más hostil y aumentan las discusiones y las demandas por parte de éste. Todo lo que hace su mujer le molesta y se muestra constantemente irritado. La mujer intenta complacerle con tal de controlar la "bronca" aunque al final será inevitable y llega la segunda fase de agresión. El hombre utilizará la violencia ya sea psíquica, sexual o física. La mujer suele sentirse impotente y débil por no haber sabido controlar la situación. Posteriormente el hombre se arrepiente pidiendo perdón a la mujer con todo tipo de promesas, se desvive por ella o incluso le hace regalos, estamos en la fase de reconciliación o "luna de miel". Este arrepentimiento es el que hace albergar en la mujer la esperanza de cambio por parte de su pareja y lo que le lleva a perdonarle.Sin embargo con el tiempo cada vez se van repitiendo más la fase de tensión y la de agresión y va desapareciedo la fase de conciliación, por lo que cada vez resulta más difícil aguantar la situación. Salir de este ciclo violento es muy difícil pero se puede conseguir, pero para ello es necesario reconocer e identificar la violencia.También ayuda hablar con personas de confianza, familia, amistades... y con profesionales especializad@s. Estas personas pueden orientar y también ayudar a salir de esta situación.Fuente: Secretaría de Estado de la Mujer - República Dominicana.

Sin ti la hora doce es un vacío, un hueco por llenar, un dicionario sin palabras, un sentimiento colgado del árbol de los silencios. Sin ti esta hora pasa lenta... lentamente... mientras sueño con tu sonrisa de niña y de mujer. Pienso en ti, en tus palabras para llenar de contenidos mi alma. Miro el reloj. Tú no estás. Una sensación de nostalgia me inunda de tus recuerdos. Un paseo por Madrid, una risa en un puerto marinero, unas palabras amorosas cruzadas al borde de la carretera, un sinfin de sentimientos que están llenándome el alma cuando no estás. Y es que necesito tu belleza de niña y de mujer para seguir viviendo...

Hay una mariposa volando entre las flores de nácar. Son sus alas tan hermosas que hasta el Sol envidia esa manera de ir sobre los sueños... sobre los sueños... mientras el poeta, junto al arroyuelo sencillo y observando a la mariposa, monta el trípode y el bastidor en breves segundos. Saca un lapicero de su bolsillo que, por arte de magia, se convierte en pincel. Y escribe:Son tus alas, mariposa, el sueño de mis poemasy en medio de esta rosate dejo mi ardiente amor.Él vive de flor en flor con su existencia amorosa. El poeta ha terminado de dibujar a la Mariposa Encantada y sigue lentamente sus caminos. Ella abandona el canto empalagoso de los sátiros del campo y vuela, rápida, hasta posarse en el hombro izquierdo del poeta. Y el poeta sonríe...Eres tú el encanto puro que preside mi existenciay desde ahora te juroque amaré sólo a tu esencia. La Mariposa Encantada da un beso en la mejilla izquierda del poeta y, los dos siempre juntos, siguen caminando hacia un lugar llamado Misterio.

A "algunito" que yo sé, porque para eso me lo han contado (uno que es un buen Contador de Cuentas y no de Cuentos precisamente), resulta que esto de chapurrear lenguajes se le da de perlas. Pues, hablando en serio, Señor Montilla ¡que vaya usted a saber en qué parte de Córdoba ha nacido usted pero lo averiguo ahora mismo y dénme sólo un par de minutos! (ya está: el señor José Montilla nació en el pueblo cordobés de Iznájar y cuando emigró a Cataluña ya tenia 16 añazos de edad). Sepa, pero bien sabido, que el montilla es un vino español, ligero, transparente, de aroma penetrante y regular graduación (16 grados de alcohol), elaborado en Córdoba, junto con el moriles, y en Cádiz, como variedad del jerez. Y metidos en harina de costal (¡que cuántos costales de harina habrá tenido que cargar a sus espaldas su padre o su abuelo para sacar a la familia adelante y les aplaudo por eso!), el moriles es un vino español ligero, transparente y de baja graduacíón alcohólica, elaborado en la provincia de Córdoba. ¿Quiere que le recuerde, señor don José Montilla, el lugar exacto donde se localiza a su pueblo natal?. Pues allí vamos con los "faroles por delante", que se tira usted más "faroles" que si fuera un jugador de mus con pésimas cartas y qué pesimas cartas escribe usted por cierto en catalán mal aprendido.Iznájar se encuentra casi en el centro geográfico de la honda Córdoba; es como una pequeña península (quizás hasta usted fumaba de pequeño aquellos cigarros "Peninsulares" que tanto hacían toser a los verdaderos fumadores) junto al Embalse de Iznájar en el famoso y españolisimo Río Genil. Hablar del Río Genil, y no se me ponga de tan mal "genialazo" que sale usted en las fotos de los periódicos siempre con cara de perros quizás porque anda muy cerca Despeñaperros por allí, es hablar de una riquísima historia de España llena de grandes acontecimientos. A ver si se gradua usted, señor don José Montilla (cordobés de nacimiento para más inri) de Bachillerato Medio por lo menos (ya que veo en las fotos que nos es usted muy "superior" sino sólo "medio" tirando a "bajito", que no estamos hablando del morapio (vino corriente, especialmente el tinto, que se vende en tabernas y tascas de cuarta categoría) sino de unos vinos finos y españoles por los cuatro costados. Y si usted no tiene ninguna fineza con el idioma que le vio nacer, necesario sería que se diese una vueltecita por Pozoblanco (para que aprenda lo que es estar más de 70 días encerrado en un pozo minero y salir vivo gracias a los milagros de Jesucristo), y que Palma del Río (pueblo donde han nacido muchos toreros de esos que sí que de verdad se juegan la vida y no como usted siempre tan rodeado de guardaespaldas que en vez de espaldas parece que está usted totalmente empapelado con el Espasa. ¡Jesús que cruz nos ha caído con el Señor Montilla estará pensando Jesulín de Ubrique!. No. Los españoles no estamos hoy para bromas. A lo mejor mañana se nos pasa como siempre pero esta noche estamos pero que muy enfadados con sus peticiones reivindacativas de nada más y nada menos que 24 nuevos artículos para el Estatut. ¡Y vaya perra que ha cogido usted con el Estatut de Catalunya!. Mire señor Montilla el siguiente dato estadístico-telefónico: en Andalucía hay un total de abonados con apellido paterno Montilla de 435 y con apellido materno 443 lo que suma un total de 878 andaluces con el apellido Montilla registrado en Telefónica que es fuente de datos muy seria; mientras que en Cataluña hay un total de abonados con apellidos paterno Montilla de 278 y materno son 233 con un total de 501. Así que si esto fuese la "Casa de Tócame Roque" como usted se está creyendo que es España resulta que, en cuanto a los Montilla, Andalucía vence a Cataluña por 878 a 501 además, añadiendo para más inri, que la inmensa mayoría de los Montilla de Cataluña son emigrantes de Andalucía que se fueron a Cataluña para ganarse el sustento o hijos de dichos emigrantes. Dejémonos ya de tonterías. El idioma español es un idioma que proviene directametne de las raíces latinas (un verdadero idioma latino es, además del español, el portugués, el francés, el italiano y el rumano); mientras que el catalán, para mí y que me perdonen los señores diputados independentistas de tal y tal y cual (que se parecen al fallecido Jesús Gil, que en paz descanse, hablando con su caballo Imperioso en vez de ser verdaderamente diputados serios aunque se llamen señorías y todo lo demás) porque el catalán no es un idioma sino un lenguaje que es cosa bien distinta porque según dijo alguien famoso (voy a ver si lo descubro ahora mismo) "el catalán es un mal francés y un peor castellano". La verdad es que a mí este asunto me tiene sin cuidado ¡por que me dan los mismo los pitos que las gaitas ya que no pertenezco a ningún partido político sea cual sea ni a nigún sindicato sea cual sea ni nunc aperteneceré!... pero lo dijo el ilustre y genial escritor español Don Félix Lope de Vega y Carpio; uno de los más extraordinarios escritores que han dado las plumas españolas y que conste que si hablamos de plumas hay personas por ahí que con tal de desplumar al erario estatal español no hacen más que proponer cláusulas estatutarias (que más que de Estatutos parecen de Estatuas y hay que hacer la vista gorda y ser como una estatua porque si no te dicen no sé qué y no sé cuántos cuando repito a mi, en temas de polítiquerías varias, los no sé qué y los no sé cuántos me dan lo mismo porque yo sólo digo lo que leo o me cuentan personas sabias de verdad). Pero la verdad de la Verdad es que, por ahí lo he leído yo en algún periódico, don José Montilla se empeña, como dijo Don Quijote, en querer hacernos "comulgar con ruedas de molinos" cuando las únicas ruedas que me me merecen la pena leer son Lope de Rueda y Salvador Rueda y si hablamos de molinos sólo me interesa leer a Miguel de Molinos Zuxia aunque sólo sea para rebatirle alguna que otra teoría que tiene escondida por ahí y llamado "molinismo" que tambié se las trae el tipo ese. En fin, hablemos de Hispania, señor Don José Montilla (mire usted por donde yo también me llamo José). ¿Sabe usted que fue La Marca Hispánica?. Cójase de vez en cuando alguna enciclopedia tipo Espasa, Larousse o Planeta o hasta incluso el diario deportivo MARCA (o el diario deportivo AS si le gustan las chicas guapas que salen en su contraportada) que también son buenas fuentes informativas. La Marca Hispánica era el territorio comprendido entre la frontera político-militar del Imperio carolingio con Al-Ándalus y los Pirineos. La historia es muy larga de contar pero yo ahora no tengo ganas de contar historias (así que léase cualquier volumen gordo de Historia de España) sino de cantar la gallina que ya se va a su lugar de dormir para poner algún huevo mientras el gallo está dispuesto a cantar. Si estuviese vivo Joselito "El Gallo" si que le iba a cantar la gallina a usted don José Montilla que mientra niega las corridas de toros legales en Cataluña sí admite el bochornoso espectáculo de apalear, acorralar, acosar, matar, maltratar y hasta matar haciéndole una vida de sufrimiento extremo a pobres toros por las calles de Cataluña sin que puedan tener la más mínima oportunidad de defenderse. ¡¡Qué vergüenza don José Montilla!!. Es usted tan desmemoriado que no sabe que nació en Córdoba. En fin. Que lo tiene usted claro pero clarísimo pero el resto de los españoles los vemos oscuro pero oscurísimo. Chao señor Montilla y ya sabe usted: si alguna vez nos cruzamos por algún camino ya le cantaré eso de "con pan y vino se anda el camino" (por si no lo sabía) y no matando toros como si fuesen loros... abur... 

"El orgullo puede ser sano o puede ser malsano, pero la dignidad siempre es buena! (frase inventada por mí mismo con perdón porque no lo he dicho por vanidad). Mi amigo Andrés Castillo volvió, de nuevo, a caer en el orgullo mundano de olvidar lo que de dignidiad habíamos demostrado tener Transferencias OP en las canchas de fútbol-sala. Deshizo el equipo por culpa de las maledicencias de Enrique "El Facha" y se alió con éste y con los también "fachas" "El Chuchi", Alcaraz, el hijo de aquel veterano al cual yo había convertido en un excelente extremo izquierda gracias a mis pases en profundidad allá por los tiempos en que jugábamos en el Campo de Gas de Madrid, alguno que otro más y la inestimable ayuda de un jugador noble que actuaba en las filas del Rayo Vallecano y que era el verdadero "alma"de aquellos soberbios y vanidosos que creían que, ellos solos, iban a ser capaces de quedar Campeones del Torneo. Así que me quedé fuera del torneo y sin ficha con ningún equipo. Así pagan los "buitres" cuando les das de comer y los crías. Pero entonces fue una gran ocasión para pasar dos felices temporadas jugando con los de Santa Engracia en los campos de fútbol-sala y alguno de fútbol de 11 (de lo cual hablaré en el próximo capítulo) de La Chopera del Retiro de Madrid. Sin equipo en qué jugar volvía a ser libre y, sobre todo, me evitaba el disgusto de seguir jugando con fachas a mi alrededor. El caso es que fue Bustos, el gran capitán del Santa Engracia, quien me animó a jugar con ellos en La Chopera. Y me pasé dos temporadas verdaderamente felices, estando ya casado con mi Princesa y con mis dos hijas tan lindas como dos Princesitas. En aquellas dos temporadas hubo felices, muy felices, momentos. Dejemos el fútbol 11 para otro capitulo y vayamos al fútbol-sala. Voy a ser muy conciso porque podría estar escribiendo horas enteras de aquellos tiempos de La Chopera. Por ejemplo cito que marqué, por fin, el gol que tanto estaba buscando. El gol de tacón burlando al portero rival. En el fútbol de 11 lo había intentando algunas veces con brillantes acciones pero unas veces por una causa y otra veces por otra causa en contra de mi voluntad sólo quedaron en jugadas espectaculares que no encontraban las redes rivales. Sin embargo fue en La Chopera de Madrid cuando al fin lo conseguí. Me vino un pase desde el lateral derecha al borde del área de gol, dejé suavemente pasar la pelota por entre mis pies y cuando todos creían que era immposible, dí el taconazo que dejó a compañeros y rivales atónitos... porque se lo había metido a un enorme portero muy grueso que, con su corpulencia casi tapaba toda la portería. Tanto fue el asombro que alguien le dijo: ¿pero cómo te dejas meter un gol así"?. Ni hablar. El portero no se dejó meter el gol. Mi gol de tacón, mi siempre ansiado y nunca conseguido hasta entonces gol de tacón, lo había metido usando la técnica de las mejores épocas del Di Stéfano cuando jugaba en el Real Madrid y ya era el mejor jugador del mundo. El tacón que utilizé, en este caso, fue el de mi pierna desrecha. El portero se creía que iba a disparar sobre la marcha y ya tenía el ángulo de disparo tapado... pero no se esperaba que en vez de disparar según me venía el balón hice aquella maniobra que lo desarboló por completo. Recuerdo algunos de mis grandes compañeros y amigos de entonces; entre ellos, Bustos, Arribas, Manolo, Gonzalo... y otros cuyos nombres y apellidos no recuerdo ahora. Andrés Castillo, mientras tanto, creía que ya tenía ganado el Campeonato aliándose con aquella tropa de "fachas" que lo único que estaban haciendo era riéndose, en cierta manera, de él. Pero de algo que sucedió con aquello lo contaré en el próximo capítulo y que sirvió para que Andrés pudiese aprender a pensar sobre la traición que le hizo a sus mejores amigos y compañeros. Aquel gol de tacón era uno de los pocos que yo quería marcar con cierta ansiedad, reconozco que si no fuese por la ansiedad ya lo habría marcado muchos años antes. En cuanto al gol directo de un saque de córner ya lo había metido en una ocasión jugando en la Casa de Campo, así como un gol con la espalda. ¿Qué me quedaba por demostrar en cuánto a diversidad de goles?. Me faltaba el gol de chilena pero nunca me apeteció ni tan siquiera intentarlo. No es un gol que a mí me llenase y nunca pensé en marcar un gol de chilena. Sin embargo me faltaba otro gol que andaba yo buscando en el fútbol-sala. Marcarlo desde el punto central del campo. ¡Y también lo conseguí con los del Santa Engracia!. Nos habían marcado un gol a nosotros. Ya estaban todos los jugadores en sus campos respectivos, luego la jugada entraba dentro de lo reglamentario. Sacó de centro de campo tocando suavemente un jugador que me parece que fue Gonzalo o alguien de los que mejor me conocía y, desde el mismo círculo central, lancé un balón templado -hay que tocar muy bien el balón para lograr un gol así- que fue directo al ángulo izquierdo de la portería rival y entró en la red con toda tranquilidad. Ellos quisieron decir que no era válido sin tener ninguna razón legal para anularlo. Fue gol. Se contabilizó como gol. Y ellos tuvieron que sacar de centro de campo porque había sido un magnífico y espectacular golazo Gracias a Dios. Y recuerdo una frase que leo hoy en el Diario El Mundo dicha por Menandro: "Quien tiene la voluntad de hacer algo, tiene la fuerza para conseguirlo". Frase muy apropiada para explicar aquel gol desde el círculo central. Pero también hubo otros momentos más placenteros todavía. Por ejemplo, al comenzar la última de mis temporadas del fútbol-sala con Santa Engracia, en La Chopera de Madrid, y debió ser en septiembre que es cuando todos comenzábamos a jugar. En el primer partido de la temporada marqué 7 goles yo solo (recuerdo que el último fue de cabeza junto al poste izquierdo del portero rival). Si a esos 7 goles míos les unimos otros que marcaron algunos de mis compañeros... ¡imagináos la paliza que le debimos dar a los rivales!. Esto de los 7 goles en un solo partido es muy difícil de conseguir y, desde luego, es mi récord en cuanto a goles en fútbol. En el fútbol de 11 no sé cual es mi rércod en un sólo partido pero estoy seguro de que hice varias veces el "hack-trick" aunque mi misión era de centrocampista. El caso es que se me acercó Bustos y me dijo: "¡No está mal, Diesel, haber metido 7 goles en el primer partido de la temporada!. Ahora me viene, a la memoria, aquellas crónicas que yo escribía de aquellos partido y que colocaba en la cafetería del piso tercero o cuarto de aquel BHA de Alfonso XII. Eran crónicas sólo para divertirnos un poco y para que las chavalas guapas vieran que con los de Santa Engracia me unía una gran empatía amistosa. Siete goles. nada más y nada menos que 7 goles en un partido de fútbol-sala que duraba sólo 20 minutos cada parte. Eso quiere decir que marqué siete goles en un total de 40 minutos. Por eso lo considero mi verdadero récord como goleador. Pero no se me olvidaba que mis funciones eran las de líbero y centrocampista así que seguían siendo un alto número de pases de gol que le entregaba a mis compañeros de equipo fuesen quienes fuesen. Dentro de un campo de fútbol nunca tenía predilección por nadie, porque a todos mis compañeros los medía por igual valor y centraba a quien yo creía que estaba en mejores condiciones de meter gol.Hubo otro partidos memorables. Cito los siguientes según me vienen a la memoria y sin orden de fechas. Recuerdo que en un partido al que no pude acudir por razones caseras o porque tuve que quedarme a trabajar en el Banco, un equipo de noruegos (por eso lo llamo Noruega Fútbol Sala) había ganado, en mi ausencia, al Santa Engracia. Pero Bustos no estaba conforme con el resultado y les retó a un partido revancha en el cual sí podían contar conmigo. En aquel partido mi posición era la de defensa y hacerle la sombra al más difícil delantero del Noruega Fútbol-Sala, un tipo mastodóntico y fortachón que me sacaba una cabeza de altura y tenía una complexión física de verdadero atleta. No me achanté ni me amilané ante aquella función mientras mis compañeros se dedicaban a intentar meter goles para ganar la apuesta que consistía que el equipo que perdiera tendría que pagar el coste del campo (para jugar en La Chopera había que pagar una cuota). Sólo pensé en lo que dice Jesucristo: "Esfuérzate y sé valiente".  El caso es que defendí a capa y a espada, pensando siempre en mi defensa (aunque nadie sabía que yo lo hacía por Ella y por llegar a casa para contarle la victoria y la dignidad que hay que tener como futbolista ante rivales más potentes físicamente). Yo tenía un truco que me salió de maravilla. Como aquel gigantón me sacaba una cabeza de altura, a pesar de que yo mido aproximadamente 1,80 de estatura, yo le dejaba saltar primero a él y, cuando su cabeza contactaba con el balón, daba yo un salto en décimas de segundo y enviaba la pelota a córner, a fuera o al centro del campo para que contraatacaran mis compañeros. Como veían que estaban perdiendo el partido, los noruegos empezaron con el juego duro y hasta "sucio" para amedrentarnos. El gigantón, por ejemplo, no hacía más que hacer cargas antirreglamentarias y hasta llegó a darme un empujón dentro del área que yo estaba defendiendo; guardé silencio, no me quejé, pero en la siguiente jugada el que le empujé fui yo y casi se cae de bruces al suelo. Se le olvidó ya el empujarme y se acabó el "juego sucio". De ahí hasta el final el resto del partido fue un dominio total de nosotros los españoles del Santa Engracia y se fraguó una victoria tan contundente y clara que los del Noruega Fútbol-Sala tuvieron que admitirlo: "Hemos perdido y vosotros habéis ganado así que los noruegos tenemos que pagar el coste del campo". Reconozco que yo, que soy siempre muy tranquilo, deportivo y flemático en el fútbol, en aquella ocasión (como estaba pensando profundamente en mi Princesa) hice un gesto obsceno sin querer y no con intencíón malsana sino porque tenía todavía la "sangre caliente" de los sucesos acontecidos en aquella lucha sin cuartel contra aquel gigantón. Menos mal que fue ya cuando el partido había terminado y él lo tomó como un saludo, así que nos dimos las manos y quedamos en paz. Pero los españoles del Santa Engracia habían lavado su honor venciendo en aquella revancha que era justa y legal que se realizase. Otra anécdota, que muchos siguen creyendo que es mentira, por las cosas que sucedieron y que dicen que es difícil de creer y que me lo estoy inventando pero fue real y verdadera, es que una tarde (jugábamos siempre a las 4 de la tarde) estábamos preparados para empezar a jugar cuando comenzó a caer un verdadero diluvio interminable. Casi nadie quería jugar en esas condiciones pero no se atrevían a decir si jugábamos o no jugábamos. Mi opinión, cuando me preguntaron fue: "¡Nada de echarse para atrás!. ¡Juguemos aunque estén cayendo chuzos de punta!". En efecto jugamos debajo de un diluvio todo el partido (yo recordaba que ya lo había hecho algunas veces en la Casa de Campo y sobre todo una vez con el Deportivo Olímpico). Pero la anécdota no sólo fue eso que algunos se creen que es mentira sino que hubo algo más extraordianrio: apareció una chavala guapa completamente descalza y sin sujetador (otros lo llaman sostén) en el pecho, pero con camiseta, mojada por supuesto, y pantalón corto y nos pidió que la dejáramos jugar. Ante el desconcierto general yo dije que sí, que jugara, que me parecía no solo una chavala guapa sino una chavala valiente e inteligente. No estaba loca ni drogada, porque en todo momento supo cómo darle al balón, quiénes éramos sus compañeros de equipo y quiénes eran los rivales. Y hasta se atrevió a jugar, durante los últimos minutos, de portera sin nigún temer. Es más. Calentaba los ánimos de nuestros rivales invitándoles a que la tirasen balonazos, cosa que, dicho sea de paso, yo no iba a permitir porque para eso era defensa. Y de defensa hice muchas veces y hasta salvando goles bajo los palos, como uno que me tuve que poner de rodillas junto al palo izquierdo del mi portería y evitar el gol con el pecho. Por cierto, el único problema que tuvimos con la chica descalza es que quería bañarse en las mismas duchas que los hombres. Le tuvo que sacar de allí el guardían de los vestuarios. Despareció alegre y riendo y nunca más supimos de ella. Por último, para no excederme demasiado (y pedón por ello pero fue de las épocas que más gocé jugando al fútbol-sala) os cuento que, como también jugaba de portero sin ningún temor a tirarme al suelo si era necesario, una tarde me engatilló Manolo un disparo a quemarropa (aquel día Manolo era un riavl) y yo puso ambas manos sobre el balón. El patadón fue tan duro que se me quebraron los huesos de las manos, pero seguí jugando y no sentí nada. Sólo me dí cuenta de ella cuando un hermano cristiano de ICEA (Celestino pero le llamábamos Celes) me saludó con un apretón de manos. Efectivamente me dolío mucho porque tenía ambas manos quebradas. Pero Dios es Grande. Jesucristo dijo: "Esfuérzate y sé valiente" (y eso hice pensando en mi chavala la Princesa cuando jugamos contra los noruegos y en esta ocasión también). Así que no fui al médico y las manos se me curaron al día siguiente. Yo no creo en la suerte. Aquello no fue suerte. Aquello fue un milagro de Jesucristo. Por último cuento el famoso partido en que formé parte de un cojunto de latinoamericanos (2 ecuatorianos, 1 paraguayo, 1 brasileño llamado Marqués, 1 colombiano llamdo Giovanny y un español que eraq yo). 6 latinoamericanos enfrentándonos contra los 6 españoles de Santa Engracia. Era un partido amistoso que conste. Amistoso pero jugando de verdad. Gracias a la magnífica labor del paraguayo en defensa, mía como centrocampista y el brasileño como delantero, más el esfuerzo genroso d elos dos ecuatorianos, ganamos el partido por 3-1. Yo sé que la amistad verdadera es buena, pero en un campo de fútbol, hay que dejar la amistad a un lado. Fue tan bueno el partido que hice que, al final, nos juntamos el brasileño Marqués, el colombiano Gionvany yo para tomarnos unas cervezas y brindar por la victoria. El brasileño Marqués delante de las narices del colombiano Geovanny dijo: "¡Juegas muy bien al fútbol Diesel!.¡Vente conmigo a Brasil y triunfarás allá!". Sonreí agradeciéndol el detalle pero era imposible porque yo estaba ya casado con mi Princesa y tenía ya dos niñas hermosas, mis dos Princesitas, como producto del matrimonio cristiano. Lo único que le agradecí en silencio era la lección de humildad que le dio el brasileño Marqués (que jugaba extraordinariamente bien) al colombinao Geovanny y que me perdonen los demás colombianos pues no tengo nada contra ningún hombre ni mujer de Latinoamérica sino todo lo contrario... pero a ese Geovanny casi le tuve que romper la cara por cosas ajenas al fútbol El caso es que lo analicé como futbolista y era un verdadero petardo además de un gil como persona. Al final determiné que a los giles (sean del país que sean) no hay que hacerles ni caso. Así que una vez celebrada la victoria me fui tranquilamente a casa a contarle toda la historia a mi Princesa y tener así tema de sobra para charlar antes de cenar.

Como en esto del Cine Italiano de Posguerra el orden de los factores, igual que ocurre con las sumas en matemáticas, no altera el producto, he aquí una breve reseña de estos 20 Directores que he elegido tras una desmenuzada investigación; gracias, una vez más, a Wikipedia.1.- Pier Paolo Pasolini.- Nació el 5 de marzo de 1922 en Bolonia y murió el 2 de noviembre de 1975 en Ostia. Fue un escritor, poeta y director de cine italiano. Pasolini nació en Bolonia, ciudad de tradición política izquierdista. Era hijo de un soldado que se hizo famoso por salvar la vida de Benito Mussolini, cuando el joven Anteo Zamboni atentó contra su vida. Empezó a escribir poemas a los siete años de edad y publicó por primera vez a los 19 mientras se encontraba estudiando en la Universidad de Bolonia. Fue reclutado durante la Segunda Guerra Mundial; capturado por los alemanes, logró escapar. Luego de la guerra, se unió al Partido Comunista Italiano en Ferrara, pero se fue dos años después. Como director cinematográfico (se inició en 1961) ha creado una suerte de segundo Neorrealismo, explorando los aspectos de la vida cotidiana, en un tono cercano al de la Commedia dell'arte, centrando su mirada en los personajes marginales, la delincuencia y la pobreza que arrastra Italia desde la posguerra, y estableciendo un estilo narrativo y visual en el que priman el patetismo y la ironía sobre el humor grueso y a veces sórdido de sus historias. Debuta en 1961 con una película en clave neorrealista pero que abarca mucho más y sorprende a la crítica: Accattone, en la que inicia su relación personal y profesional con uno de sus actores fetiche (Franco Citti), quien, junto a su hermano Sergio Citti, había sido alumno de Pasolini cuando era profesor. Su segunda película, Mamma Roma (1962), es una obra ya plenamente neorrealista que se convierte casi desde su estreno en una de las cumbres del cine italiano de los 60, y que cuenta con una de las interpretaciones más aplaudidas de la memorable actriz Anna Magnani. Con El Evangelio según San Mateo (1964), Pasolini rompe con su trayectoria anterior (recordemos que Pasolini era un reconocido ateo, y que en 1963 fue condenado a 4 meses de cárcel por sus posiciones anticlericales en el film Ro.Go.Pa.G.), aunque no traiciona sus obsesiones personales ni las constantes de su cine, al presentar el pasaje bíblico en una lectura marxista (consecuentemente con su ideología de izquierda), y lo irónico es que el propio Vaticano en el año 1999 declarará ésta como una de las mejores películas del siglo XX en su retrato de las escrituras y de la figura de Jesús. Pajaritos y pajarracos (1966) es una de sus mejores obras (pese a las ya magníficas dos anteriores). Parábola política y humanística, inmortalizó al entrañable actor cómico Totó en una inolvidable creación, y es un film donde la música se hace protagonista de un modo único. Edipo Rey (1967), fue la primera cinta con guión ajeno, la famosa obra teatral de Sófocles, llevada al cine ese mismo año en una versión inglesa de menor repercusión comercial que ésta, que contaba entre su reparto con la maravillosa Silvana Mangano y uno de los actores favoritos del director, Laurent Terzieff. Teorema, estrenada en 1968, supone la consagración internacional de Pasolini, dotándole de un prestigio que incluso atrapó al público mayoritario. En ésta, sobresalen los trabajos de Terence Stamp y Laura Betti enmarcados ambos en una atmósfera sórdido-sensual que levantó algunas ampollas en su tiempo. Pocilga (1969), fue una de sus obras más crudas y realistas, de enorme polémica en su momento, se la consideró degradante, provocadora y obscena, lo que no evitó bastante éxito en los cines europeos. Medea (1970), con la diva Maria Callas entre el reparto, supone su segunda y mejor actualización-revisión-adaptación de una obra teatral de la Grecia clásica -esta vez de Eurípides-. Los años 1970 se inician con la llamada Trilogía de la vida (integrada por El Decamerón, 1971; Los cuentos de Canterbury, 1972; y Las mil y una noches, 1974). Pasaron por los festivales de cine de Cannes, Berlín o Venecia con éxito crítico-comercial y definieron la deriva del último Pasolini hacia propuestas más libres y menos narcisitas (pese a que esta trilogía enseña prácticamente lo contrario de cara al espectador). En 1971 aparece un curioso film con el título de Los cuentos de Pasolini, dirigido por Sergio Citti, que aprovecha el tirón comercial del italiano y de Ninetto Davoli (su otro actor fetiche) de cara a la taquilla. Un poco antes, en 1970, había aparecido otro film que «copiaba» el estilo pasoliniano y «adoptaba» a alguno de sus actores: Ostia, dirigido por Sergio Citti y guionizado por Pasolini. La carrera del cineasta se trunca cuando, en 1975, se estrena en los cines un film que convulsiona a toda la sociedad italiana y hace que el autor sea objeto de multitud de amenazas de muerte y presiones incluso políticas: Salò o los 120 días de Sodoma, en la que Pier Paolo adopta un tono autocrítico hacia algunos pasajes de su obra anterior y en la que adapta al Marqués de Sade con toda crudeza y con la mayor libertad con la que un creador se haya dotado a sí mismo nunca, desdibujando los límites convencionales y cinematográficos que encierran el erotismo, pornografía, expresión, sadismo, provocación y degradación humanas. Esto no evitó que, a raíz de este último film y en circunstancias aún no del todo aclaradas, Pasolini muriera asesinado a manos de un joven marginal, que lo embistió con su propio coche, en el balneario popular de Ostia. Era para entonces un intelectual ampliamente reconocido y gozaba de una posición económica acomodada pero, como se ha comentado, la polémica que le rodeó en vida se agudizó en los últimos tiempos, y la Italia «oficial» de la época acabó por hacerle pagar. Así, durante las primeras investigaciones, las declaraciones del presunto asesino acerca de que lo había matado debido a que el director le proponía tener relaciones sexuales, no convencieron a toda Italia y siempre flotaron en el ambiente las teorías de que ciertas personas poderosas del gobierno deseaban muerto al director debido a las críticas que hacía continuamente a través de sus películas, sus libros y sus discursos políticos a la vez que el dia de su asesinato desconocidos lo habian llamado para chantajearlo y devolverle rollos con escenas inéditas de Salò. Recientemente, en abril de 2005, unas nuevas declaraciones del supuesto asesino, quien ha asegurado que fueron en realidad tres jóvenes quienes le quitaron la vida a Pasolini aquella fatídica noche de noviembre de 1975, provocaron que un amplio sector del entorno político y cultural de Italia pidiese la reapertura del caso para esclarecer el crimen. Tras su muerte, se han realizado diversos homenajes y películas documentales que analizan su figura desde distintas percepciones, tanto biográficas al uso como ensayísticas sobre su repercusión a nivel internacional, su eco en el cine posterior, la verdadera dimensión de su universo personal, etc., no estrenadas en los cines españoles pero si vistas en alguna TV europea (RAI, Canal +). La noche antes de morir dio una entrevista, hoy famosa, a Stampa Sera, en la que recuerda el peligro del fascismo: intervista di Furio Colombo a Pier Paolo Pasolini.2.- Federico Fellini.- Nació el 20 de enero de 1920 en Rímini y murió el 31 de octubre de 1993 en Roma. Fue un director de cine y guionista italiano. En su infancia, el joven Federico muestra un vivo interés por las películas de Chaplin y los cómics humorísticos estadounidenses llegando a decir: "Es evidente que la lectura intensa de esas historias, en una edad en que las reacciones emotivas son tan inmediatas y frecuentes, condicionó mi gusto por la aventura, lo fantástico, lo grotesco y lo cómico. En este sentido es posible encontrar una relación profunda entre mis obras y los comics norteamericanos. De sus estilizaciones caricaturescas, de sus paisajes, de los personajes siluetados contra el horizonte, me han quedado imágenes felizmente "chocantes", imágenes que de vez en cuando vuelven a aflorar y cuyo recuerdo inconsciente ha condicionado el elemento figurativo y las tramas de mis películas". Siendo aún estudiante en una academia de Rimini, el joven Federico envía algunos relatos y novelas a las revistas que Nerbini editaba en Florencia. Hacia 1937-38, con 17 o 18 años, Nerbini le contratará como corrector de las pruebas de imprenta de estas revistas, pasando el joven 7 u 8 meses en Florencia. También ejercerá de guionista de la serie Flash Gordon, con dibujos de George Toppi, cuando el el gobierno fascista prohibe la importación de cómics estadounidenses y los autores italianos han de continuarlas para no defraudar a sus lectores. En sus inicios también escribió guiones para la radio y secuencias cómicas para actores conocidos como Aldo Fabrizi. Fellini también produjo varios dibujos (principalmente en lápiz sobre papel), a menudo retratos cómicos, siendo así como el joven Fellini conoció el cine: su primer éxito fue como dibujante publicitario para películas. Avanguardista durante el Fascismo, sus primeras obras fueron para la Alleanza Cinematográfica Italiana (ACI), una compañía productora de Vittorio Mussolini, hijo de Benito Mussolini, a través del cual conoció a Roberto Rossellini. En 1944, tras la caída del Fascismo en una Roma apenas liberada de las tropas armadas, abrió una tienda de retratos y caricaturas, The Funny Face Shop. El mismo año comenzó su contribución a la película más emblemática del cine italiano de posguerra: Roma Città Aperta (Roma ciudad abierta). Fellini también escribió guiones para otros directores reconocidos como Alberto Lattuada (Sin piedad, El molino del Po), Pietro Germi (En nombre de la ley, La ciudad se defiende) y Luigi Comencini. Después de colaborar en los guiones de otros films de Rossellini: Paisá (Camarada, 1946) y L´amore (El amor, 1948); y debutar en la dirección junto a Alberto Lattuada con Luces de variedades en 1950, su primera película en solitario como realizador fue Lo sceicco bianco (El jeque blanco, 1951) protagonizada por el cómico Alberto Sordi y escrita por Michelangelo Antonioni y Ennio Flaiano. Durante el rodaje de esta comedia entre satírica y burlesca con ecos del omnipresente neorrealismo de la época, Fellini conoció a Nino Rota, el músico que lo seguiría por el resto de su carrera. La actriz Giulietta Masina con quien Fellini se había casado en 1943, se convirtió en su musa absoluta y en el personaje físico y sobre todo emocional que fascinó al público de medio mundo en títulos dorados del cine italiano como Almas sin conciencia, Las Noches de Cabiria, La Strada, Giulietta de los espíritus o Ginger y Fred. Otro actor que aparece constantemente en sus filmes es Marcello Mastroianni, quien estudiaba el arte de la actuación en la misma escuela que Massina, y que fue gran amigo del director. De hecho, Mastroianni aparece en algunas de sus películas más importantes, siempre interpretando el papel principal (entre ellas La Dolce Vita y Ocho y medio). Fellini trabajó también con actores como Anita Ekberg, a quien lanzó a la fama, Sandra Milo, los ya citados Sordi y Fabrizi, Anouk Aimée, Claudia Cardinale, Richard Basehart, Sylva Koscina, Freddie Jones o Roberto Benigni. Los guionistas con los que siempre trabajó (Bernardo Zapponni por ejemplo), lograron encontrar el modo de aunar diálogos y estructuras a la plasticidad, expresividad y enorme personalidad cinematográfica de Fellini (presente en la narrativa, encuadres, temáticas sobre lo onírico, el patetismo, la crueldad, la felicidad, la desolación, lo diferente, lo extravagante, la provocación, el humor, la farándula, lo mediterráneo...), y todo ello llega a desbordar rabiosamente la gran mayoría de sus películas. Su época de madurez está marcada por su distanciamiento con la crítica y por su pérdida de rentabilidad masiva de cara al mercado coincidiendo con dos acontecimientos clave: al final de la supremacía de los grandes estudios estadounidenses y europeos, y el relevo generacional tan rupturista como radical que se produce en los primeros años 70 en medio mundo se une ahora el auge de la TV como motor del ocio diario de la gran mayoría del público, acompañada de la fabricación de un nuevo invento que cambia el concepto de la industria del cine predominante hasta entonces: el vídeo doméstico. También ahora, la superación del cine de estructura clásica perjudica la carrera del cineasta ya que, paradójicamente, es ahora cuando el maestro italiano se vuelve -al menos aparentemente- más convencional en sus propuestas y su cine "pasa de moda" en aras de las nuevas corrientes del cine del viejo continente (el thriller de Jean Pierre Melville, el clasicismo filosófico de François Truffaut, el compromiso político de Pier Paolo Pasolini, las innovaciones estéticas y formales de Bernardo Bertolucci, el lirismo poético y metafísico de Andréi Tarkovski, el auge de los nuevos y jóvenes creadores (Rainer Werner Fassbinder, Wim Wenders, Carlos Saura, Ken Russell, Vilgot Sjöman, Hristo Popov). Sin embargo es, en este momento, cuando Fellini se vuelca en hacer obras más pequeñas y personales, con menor presupuesto pero de encomiable envergadura artística, ya que esta crísis profesional no resta valía a los proyectos que va rodando y estrenando y, ciertamente, cualquier cinéfilo recuerda vivamente I clown (Los clowns, 1970); Roma de Fellini (Roma, 1972); Ensayo de orquesta (1979) o E la nave va (Y la nave va, 1983).3.- Vittorio De Sica.- Vittorio Domenico Stanislao Gaetano Sorano De Sica nació el 7 de julio de 1901 en Sora del Lacio y murió el 13 de noviembre de 1974 Neuilly-sur-Seine. Nació en Sora, en la provincia de Terra di Lavoro, en la región de Campania (hoy en provincia de Frosinone, Lacio), hijo del empleado de banco y asegurador Umberto (nacido en Regio de Calabria, pero de origen salernitano) y de la napolitana Teresa Manfridi. Figura clave del movimiento cinematográfico, conocido como neorrealismo italiano, al que contribuyó con dos destacadas películas, escritas en colaboración con Cesare Zavattini: Sciucià (traducida en España como El limpiabotas, Sciuscià es una deformación de la expresión inglesa «shoe shine»: el film narra la historia de un grupo de niños que durante la Segunda Guerra Mundial se ofrecen para trabajar como limpiabotas para los soldados estadounidenses) y su universalmente conocida Ladrón de bicicletas. Vittorio se inició en la escena cuando en 1927 ingresó en calidad de segundo actor joven en la compañía de Sergio Tofano, Luigi Almirante y Giuditta Rissone. La crítica destaca asimismo su film de 1961 La ciociara, que habría de valerle a Sophia Loren el Óscar a la mejor actriz. Como actor, destacó, entre otras muchas películas, en El general della Rovere, donde interpreta a un estafador de poca monta que acepta hacerse pasar por un general badogliano (partidario del presidente del gobierno Pietro Badoglio, militar nombrado para tal cargo por el Rey tras la deposición de Benito Mussolini y el armisticio del 8 de septiembre de 1943) abatido por los alemanes al intentar entrar en Italia para ponerse al frente de la Resistencia, y de la evolución moral del personaje de De Sica de estafador sin principios a héroe de la lucha antinazi. Para el rodaje de La puerta del cielo, Vittorio de Sica dio trabajo como extras a alrededor de 300 judíos y otros amenazados por el nazismo. Para evitar su captura y deportación, el director de Ladrón de bicicletas prolongó lo más que pudo el trabajo, permitiendo así que pudieran eludir el cerco nazi-fascista hasta la llegada de los aliados en junio de 1944. De su relación con la actriz barcelonesa María Mercader, nacieron dos hijos: el actor Christian y el compositor Manuel. De una relación anterior con la actriz Mimí Muñoz nació la actriz Vicky Lagos. Falleció el 13 de noviembre de 1974 en Neuilly-sur-Seine, Francia, tras una intervención quirúrgica.4.- Ettore Scola.- Nació el 10 de mayo de 1931 en Trevico. Es un director de cine italiano, representante de la commedia all'italiana. Cursó estudios en la facultad de derecho de la Universidad de Roma. Desde mediados de los años cincuenta se dedicó a escribir guiones, algunos en colaboración con Ruggero Maccari, hasta que en 1964 debutó como director en Se permettete parliamo di donne. Destacan sus películas El demonio de los celos (1974), "Una jornada particular (1977), "La sala de baile" (1983) y "La familia" (1987).5.- Luchino Visconti.- Nació el 2 de noviembre de 1906 en Milán y murió el 17 de marzo de 1976 en Roma. Don Luchino Visconti di Modrone, conde de Lonate Pozzolo, fue un aristócrata, actor y director de cine italiano. En 1935 se trasladó a París, donde colaboró con el cineasta Jean Renoir, con quien participó como asistente de dirección en Une Partie de Campagne (1936). Su obra se aproxima a los principios artísticos del neorrealismo. Obsesión (1942) fue la primera película neorrealista, movimiento que toma como antecedente al novelista Giovanni Verga; introdujo una nueva visión del cine, de la dirección de actores (frecuentemente no profesionales) y en la concepción de la realidad y de los problemas sociales. El neorrealismo no fue una escuela con principios y personalidades artísticas totalmente concordantes, ni en los directores ni en los guionistas, de ahí que se ha sostenido la existencia de una línea más idealista, representada por Roberto Rossellini, y otra, más próxima al marxismo o a las concepciones sociales afines, representada justamente por Visconti, entre otros. Uno de los teóricos marxistas más importantes, pues el neorrealismo también produjo una transformación en las teorías estéticas sobre el cine, fue Guido Aristarco, autor de La disolución de la razón, discurso sobre el cine de quien consideró que La terra trema (1948) era la película más lograda y avanzada ideológica y estéticamente, y que emprendía una búsqueda del hombre ante las cosas que no las sometía a éstas como permanentes por sí mismas, lo que constituiría una alienación, y que tampoco admitía una naturaleza humana inmutable (cine antropomórfico de Visconti). Con Obsesión Visconti trataba temas no aceptables hasta entonces por la censura fascista sobre la base de una novela de James M. Cain, El cartero siempre llama dos veces. Fue la ópera el primer amor de Visconti y el género sirve de marco o aparece conspicuamente en varias de sus realizaciones como en Senso, El gatopardo y en Ludwig, que narra la obsesión del rey bávaro por la música de Richard Wagner. El título La caída de los dioses alude a la ópera homónima de Wagner, trazando un paralelismo entre Wagner y la Alemania nazi. En el escenario operístico el milanés llevó al teatro de su ciudad, La Scala, a un nuevo esplendor con sus magníficas puestas en escena de La Traviata, Anna Bolena, Ifigenia en Táuride y La Sonnambula para Maria Callas. Trabajó en La Scala, París y Covent Garden en Londres en una recordada producción de Don Carlos de Verdi con Jon Vickers. Aparte de Callas, sus máximos colaboradores fueron Leonard Bernstein, Carlo Maria Giulini, y Franco Zeffirelli su más famoso discípulo. En Muerte en Venecia la música volvió a hacerse presente en la figura del torturado compositor. Al film se debe en gran parte la popularidad actual de la música de Gustav Mahler cuyo Adagietto de la Quinta Sinfonía enmarca cada escena. La colaboración artística entre Visconti y varios colegas (Claudia Cardinale, Alain Delon, Burt Lancaster, Nino Rota, Silvana Mangano, Suso Cecchi D'Amico, Alida Valli, Dirk Bogarde, Anna Magnani, Rina Morelli, Paolo Stoppa, Giorgio Albertazzi, Anna Proclemer y otros) suma prestigio al trabajo de uno de los máximos directores del cine y ópera del siglo XX , que junto a los directores Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Roberto Rossellini, y más tarde Pier Paolo Pasolini y Bernardo Bertolucci colocaron al cine italiano en un sitial de honor.6.- Luigi Comencini.- Nació el 8 de junio de 1916 en Italia y murió el 6 de abril de 2007. Conocido por ser uno de los padres de la commedia all'italiana. Comencini dirigió a algunos de los actores más importantes del cine italiano, como Totò, Marcello Mastroianni, Vittorio Gassman o Alberto Sordi, y del europeo, entre ellos Fernando Rey, Annie Girardot y Ángela Molina. Uno de sus grandes éxitos se remonta a 1953 con Pan, amor y fantasía, interpretada por Vittorio De Sica y Gina Lollobrigida. Con esta obra ganó el Oso de Plata del Festival de cine de Berlín de 1954. Se trata de una comedia rural de costumbres que tuvo sus secuelas en Pan, amor y celos y Pan, amor y Andalucía, esta vez dirigida por el propio De Sica. En 1960 dirigió la sátira antibélica Todos a casa. Luego dirigió también la versión cinematográfica de la novela de Carlo Cassola sobre la Resistencia, 'La muchacha de Bube', y a mediados de los años 1960 realiza el film dramático El incomprendido (1966). En 1972 su obra Sembrando ilusiones contó con un singular reparto: Sordi, Bette Davis, Joseph Cotten y Silvana Mangano; con esta película obtuvo dos premios David di Donatello. Ese mismo año realiza Las aventuras de Pinocho, sobre el cuento de Carlo Collodi, en principio pensada para televisión, pero luego distribuida en cines por su calidad y la interpretación de Nino Manfredi.7.- Roberto Rossellini.- Nació el 8 de mayo de 1906 en Roma y murió el 3 de junio de 1977 en Roma. Rossellini es uno de los directores más importantes del neorrealismo italiano, contribuyendo al movimiento con películas como Roma città aperta. Nacido en una familia burguesa de Roma, su padre construyó el primer cine romano (un teatro donde podían mostrarse películas), garantizando a Roberto el pase libre de admisión ilimitado; Roberto comenzó a frecuentar el cine a una edad temprana. Cuando su padre murió, Roberto trabajó como técnico de sonido en películas, y por algún tiempo pudo trabajar en varios campos relacionados con la creación de películas, ganando competencia en cada uno. En 1938 giró su primer cortometraje, Prélude à l'aprés-midi d'un faune, después del cual asistió a Goffredo Alessandrini en el rodaje de Luciano Serra pilota, una de las películas italianas de la primera mitad de siglo con más éxito. En 1940 asistió a Francesco De Santis en Uomini sul Fondo. Su primer largometraje, La Nave Bianca (1941) es la primera de la llamada Trilogía Fascista, junto con Un pilota ritorna (1942) y Uomo dalla Croce (1943). A esta etapa corresponde su amistad y cooperación con Federico Fellini y Aldo Fabrizi. Cuando el régimen fascista terminó en 1945, sólo dos meses después de la liberación de Roma, Rossellini ya estaba preparando Roma, ciudad abierta (Roma città aperta, con Fellini asistiendo en el guión y Fabrizi en el papel del sacerdote), que él mismo produjo, obteniendo la mayor parte del dinero de créditos y préstamos. Este drama fue un éxito inmediato. Rossellini comenzó así su Trilogía Neorrealista, cuya segunda película fue Paisà (1946), filmada enteramente con actores no profesionales, y la tercera Germania anno zero (1947), patrocinada por un productor francés y dirigida en el sector francés de Berlín. Como declaró en una entrevista, para crear realmente el personaje que uno tiene en mente, es necesario para el director entablar una batalla con el actor que normalmente termina sometiéndose a los deseos del actor. Como no deseo estar malgastando mis energías en una batalla como ésta, sólo uso actores profesionales en contadas ocasiones. Se ha dicho que una de las razones de su éxito fue el hecho de que Rossellini reescribió los guiones según los sentimientos y las historias de sus actores no profesionales. Acentos regionales, dialectos y vestimentas se ven en sus películas del modo en que verdaderamente eran. Después de su Trilogía Neorrealista, Rossellini produjo dos largometrajes que hoy se clasifican como cine transicional: L'Amore (con Anna Magnani) y La macchina ammazzacattivi, mostrando realidad y verdad. En 1948 Rossellini recibe una carta de Ingrid Bergman proponiéndole trabajar con él y así comienza una de las más conocidas historias de amor en el mundo del cine, con Ingrid Bergman y Rossellini en la cumbre de su popularidad e influencia. Comenzaron a trabajar juntos un año más tarde en Stromboli terra di Dio (en la isla de Stromboli) 1950, cuyo volcán entró en erupción durante el rodaje), y en Europa '51 1951. En 1953, Viaggio in Italia completa la llamada Trilogía de Ingrid. Esta relación causó un gran escándalo en algunos países (Bergman y Rossellini estaban casados antes de conocerse); el escándalo se intensificó cuando comenzaron a tener hijos (uno de los cuales es Isabella Rossellini).8.- Giuseppe De Santis.- Nació el 11 de febrero de 1917 en Fondi y murió el 18 de mayo de 1997 en Roma. Es uno de los representantes del neorrealismo italiano que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Fue el hijo de Oreste (un reputado geómetra) y de Teresa Goduti. Desde muy joven se interesó por la literatura. Compuso y publicó relatos que trataban de la vida campesina y familiar. Entre 1935 y 1940 estudió Filosofía y Letras en Roma, aunque abandonará pronto la facultad para dedicarse a su auténtica vocación: la cinematografía. En esa época se relacionaba con un grupo de jóvenes intelectuales, que se agrupaban en torno a la revista Meridiano di Roma y alrededor de la Galería de Arte Cometa, que dirigía el poeta Libero de Libero. El grupo elaboraba por aquella época una poética y una visión artística global volcada hacia la interdisciplinariedad y marcada por la racionalidad y la concreción: precisamente fueron estos principios los que Giuseppe De Santis comprendió que podían ser ilustrados mejor utilizando el cine. En aquella época, la situación del cine italiano era deprimente, a causa de la limitación autárquica decretada por el fascismo contra la importación de películas extranjeras. Ante esa situación, un grupo de intelectuales reunidos en torno a la revista quincenal Cinema(que dirigía Vittorio Mussolini), en la que ya en 1940 tuvo Giuseppe De Santis una sección fija. De ese grupo formaban parte jóvenes con talento como Carlo Lizzani, Gianni Puccini, Antonio Pietrangeli. Esta revista es en parte responsable de la reunión de fuerzas partidarias de la cultura y contrarias al fascismo que tras la guerra contribuirá a la renovación del cine italiano. Durante los 40 De Santis acudió al Centro Experimental de Cinematografía, en el que se diplomó con brillantez y en donde pudo llevar a cabo sus primeras pruebas de dirección. Por esa época, trabó conocimiento con un importante grupo de jóvenes romanos ya implicados en la lucha clandestina antifascista, entre los que estaba Pietro Ingrao. Este grupo fue determinante para su orientación política, ya que como militante del PCI trató los problemas de la clase obrera y de los campesinos. Tras algunas colaboraciones con directores consagrados como Visconti (en Obsesión Ossessione, película en la que incluso firmó el guión) y Rossellini (en Desiderio), dirige su primer largometraje en 1948, Caza trágica, que por los temas que trata (la lucha entre los campesinos de una cooperativa y un grupo de terratenientes), el ritmo de drama popular, sin olvidar por ello las exigencias narrativas americanas (escenas movimentate e drammatiche, erotismo, etc.), inaugura la época del neorrealismo, a la que De Santis contribuye por medio de un riguroso análisis de las fuerzas sociales, una visión directa de la realidad humana y social (a menudo contrata a los actores entre la gente del lugar), pero fundamentalmente superando los modos didácticos de la cinematografía soviética y la ideología de la literatura nacional-popular con un uso original de la cámara, que reproducía cadencias y ritmos narrativos propios del cine americano. Estas características son en gran parte responsables del éxito de su siguiente película, Arroz amargo (1949), en la que narra la dura lucha por la vida de las recolectoras de arroz, en una historia que integra el análisis político marcado por la lucha de clases en la esfera privada de los protagonistas. En su hábil dirección destaca la interpretación de Silvana Mangano. Por esta película, De Santis y Carlo Lizzani obtienen la nominación de Hollywood para el Oscar al mejor guión. Los mismos temas, con un fondo de una sociedad campesina aún primitiva y conflictiva, la de su pueblo natal, aparecen en su siguiente película, Non c'è pace tra gli ulivi (1950). Con Roma, hora once, inspirado en un suceso que había tenido mucha repercusión que sucedió en Roma (1952), y Un marito per Anna Zaccheo (1953), que analiza la vida y los problemas de una criada preocupada porque su gran belleza representa un obstáculo para la vida sencilla a la que aspira, De Santis deja momentáneamente los temas ciudadanos y burgueses, en una Italia que en medio de la reconstrucción se orienta siempre más hacia la forma de vida americana. Su dirección destaca sobre todo por el uso original de la grúa y por la técnica del pan focus, con la que domina el movimiento amplio, aunque controlado, y en especial el movimiento de masas. Con Días de amor (1954) y Hombres y lobos (1956) vuelve a los temas habituales. En especial, Días de amor es su primera película en color y gana la Concha de Plata en 1955 para el mejor actor protagonista (Marcello Mastroianni) y el premio a la mejor fotografía en color en el III Festival de San Sebastián. Con La strada lunga un anno, que rueda en 1958 en Istria empieza la crisis del director: crisis de inspiración, cansancio, incapacidad de rinovarse profundamente en un período histórico muy crítico para la izquierda, que no consigue asimilar los acontecimientos negativos del comunismo soviético (desestalinización, represión sangrienta de la revolución en Hungría en 1956...) Pero todo el filón del neorrealismo entra en crisis, dejando espacio a la comedia 'a la italiana'. La siguiente etapa en la dirección de De Santis se inicia con La garçonnière (1960) en donde narra la aventura extraconyugal de un hombre que, desilusionado, acaba volviendo al seno familiar; seguirá con Italiani brava gente (1964), una coproducción italo-sovietica sobre la retirada de Rusia de las tropas italianas, en la que de modo más subrepticio reaparece la ideología en forma de rebelión de los trabajadores de todas las partes contendientes contra la guerra, y termina con Un apprezzato professionista di sicuro avvenire (1972), un melodrama basado en los temas que habían triunfado en la comedia 'a la italiana'. Pero el director no es capaz de adaptarse a las nuevas tareas, y la película carace de garra, a pesar de estar dirigida y montada con la habitual maestría.9.- Alberto Lattuada.- Nació el 13 de noviembre de 1914 en Milán y murió el 3 de julio de 2005, en Roma.) Hijo del compositor Felice Lattuada. Inicialmente, Alberto mostró interés en la literatura, convirtiéndose, mientras todavía era un estudiante, en un miembro del equipo editorial de la revista quincenal Camminare... En 1940, inició su carrera cinematográfica como guionista y asistente de dirección en la película de Mario Soldati Piccolo mondo antico. En 1943, dirigió su primera película, Giacomo l'idealista. También codirigió Luci del varietà, el debut como director de Federico Fellini.10.- Cesare Zavattini.- Nació el 20 de septiembre de 1902 en Luzzara y murió el 13 de octubre de 1989 en Roma. Fue uno de los principales teóricos y defensores del movimiento neorrealista. Aunque su fama se debe sobre todo a su trabajo en el cine fue también poeta, periodista y pintor. Se inició como escritor en Parma y posteriormente en Milán. En 1934 comenzó su incursión en el cine. Fue muy importante su colaboración, a partir de 1939, con el director Vittorio De Sica. Juntos realizarían películas tan importantes como Ladri di biciclette (o Ladrón de bicicletas en otros países) (1948), Milagro en Milán (1951, basada en la novela de Zavattini Totò il buono), Umberto D. (1952) o El oro de Nápoles (1954). Se rodaron más de ochenta películas con guión de Zavattini, dirigidas por los más importantes directores italianos y europeos, como Michelangelo Antonioni, Alessandro Blasetti, Mauro Bolognini, Mario Camerini, René Clément, Giuseppe De Santis, Federico Fellini, Pietro Germi, Alberto Lattuada, Mario Monicelli, Elio Petri, Dino Risi, Roberto Rossellini, Mario Soldati, Luchino Visconti o Damiano Damiani.11.- Franco Zeffirelli.- Nació el 12 de febrero de 1923 en Florencia. Franco Zeffirelli es el nombre artístico de Gianfranco Corsi, cineasta italiano, director, diseñador y productor de óperas, teatro, cine y televisión. Dotado de sensibilidad y talento especiales para la concepción escénica, internacionalmente es reconocido por dirigir en la gran pantalla clásicos modernos, como su versión cinematográfica de 1968 del Romeo y Julieta de Shakespeare por la que fue nominado para el premio Óscar, su ambiciosa miniserie para la televisión Jesús de Nazareth (1977, estrenada en cines en algunos países) y la controvertida biografía-musical sobre Francisco de Asís Hermano sol, hermana luna (1972). Zeffirelli también ha sido miembro del senado italiano desde 1996, representando al partido conservador Forza Italia. Zeffirelli nace, se forma y crece en Florencia, en un ambiente bilingüe pues su familia tenía mucho contacto con un grupo de intelectuales británicos que ahí vivían y de quienes se inspiró años más tarde para la realización de su película Té con Mussolini (1999).Durante la Segunda Guerra Mundial peleó como guerrillero antes unirse a soldados británicos del primer regimiento escocés, de quienes fue intérprete. En los años de la posguerra, estudió Arte y Arquitectura en la Universidad de Florencia, y trabajó con algunos de los grandes nombres del cine italiano como ayudante de dirección: Vittorio De Sica, Roberto Rossellini y Luchino Visconti, debutando como realizador en 1957 en una comedia, Camping, protagonizada por un entonces emergente Nino Manfredi. En los años 60, hizo renombre al escribir y dirigir sus propias obras teatrales en Londres y Nueva York, y pronto pasó esas ideas al cine. Zeffirelli también ha sido director importante de las producciones de ópera desde los años 50 en Italia, Europa, y los EE.UU.. Sobresaliente fue su producción en la Royal Opera House de Tosca (1964) con Maria Callas y Tito Gobbi, y varias producciones para el Metropolitan Opera House de Nueva York, incluyendo La Bohème y Turandot. Su amistad con Maria Callas llegó a ser muy estrecha, y la plasmaría en la película Callas Forever, donde Jeremy Irons encarna a un personaje que parece un trasunto del propio Zeffirelli. Tras empezar a ser conocido por el filme de 1967 La mujer indomable (versión de La fierecilla domada de William Shakespeare), donde dirigía a la pareja de moda del momento formada por Richard Burton y Elizabeth Taylor, da el salto definitivo a su revelación con Romeo y Julieta, colocando esta versión como una de las más logradas a nivel cinematográfico de la historia, y logrando todo un éxito de taquilla a nivel mundial. El filme marcó toda una época, y el éxito se repitió en la siguiente producción del cineasta: Hermano sol, hermana luna en 1973. Tras ellos, Zeffirelli comienza una carrera bastante irregular donde sobresale su versión del clásico de King Vidor de 1931 El campeón (rodada en Hollywood), sus óperas llevadas al cine con resultados más que interesantes al lado de Plácido Domingo (La traviata y Otello) y la lujosa versión de Hamlet estrenada en 1990 y recibida con entusiasmo por el público. Además, en 1977 produjo el ambicioso filme para cine y televisión llamado Jesús de Nazaret (1977), con una actuación muy convincente de Robert Powell y una duración de poco más de seis horas. Es una de las versiones de la vida de Jesucristo más famosas de entre los 140 filmes que han pasado por la pantalla, muy bien ambientada, de mayor rigor histórico que la mayoría y está bastante desmitificada, lo que provoca el consenso en casi todos los credos cristianos y quizás resulte la más recurrente en los canales de televisión durante la Semana Santa, ya que, por ejemplo en Chile, se ha mostrado en televisión ininterrumpidamente en cada Semana Santa por más de 25 años. En 1996, Zeffirelli da un giro en su carrera cinematográfica y comienza a bucear en otras inquietudes temáticas o estéticas, ofreciendo al público películas con repartos solventes, pero de más sobriedad y menor ambición artística: su versión de Jane Eyre merece interés, pero sus dos siguientes cintas se diluyen en guiones menos trabajados o certeros, y en puestas en escena más discutibles. En 2004, el Presidente del Consejo, Silvio Berlusconi, le encomendó el diseño y supervisión de la escenografía en que se produjo, el 29 de octubre de ese mismo año, la firma solemne de la primera Constitución Europea, celebrada en la histórica Sala de los Horacios y Curacios del Capitolio romano. La decisión del Gobierno italiano resultó controvertida, pues Zeffirelli, nacionalista manifiesto, nunca se mostró un entusiasta de la integración europea. A pesar de todo, la puesta en escena resultó, a la vista de todos, espectacular.12.- Carlo Ponti.- Nació el 11 de diciembre de 1912 en Magenta y murió el 10 de enero de 2007 en Ginebra. Esposo de Sofía Loren. Carlo Ponti estudió derecho en la Universidad de Milán. Al terminar sus estudios comenzó a trabajar en el bufete de su padre en Milán, pero muy pronto, a través de la negociación de contratos, se involucró en la industria del cine. En 1940, Ponti intentó establecer una industria del cine en Milán y produjo Tiempos Pasados de Mario Soldati, con la participación de Alida Valli en su primer papel importante. La película está ambientada en los tiempos del la unificación de Italia y trata de las luchas entre austríacos e italianos para conseguir la anexión del norte de Italia. En la Segunda Guerra Mundial, resultaba muy sencillo identificar a los austríacos con los alemanes y la película fue un éxito. Finalmente se consideró que perjudicaba las relaciones con la Alemania Nazi y fue retirada. En 1941, Ponti aceptó la oferta de Lux Film y produjo una serie de películas comerciales en Roma, protagonizadas por el cómico Totò. En 1954, consiguió su mayor logro artístico al producir La Estrada de Federico Fellini. Sin embargo Fellini siempre negó el mérito de Ponti y llegó a declarar que: «La Estrada se hizo a pesar de Ponti y de Dino de Laurentiis». Ponti también fue el productor de películas como Boccaccio 70 de Luchino Visconti, y Matrimonio a la Italiana y Ayer, Hoy y Mañana de Vittorio de Sica. En 1965 produjo el que sería su mayor éxito comercial, Doctor Zhivago de David Lean. Posteriormente produciría tres películas relevantes dirigidas por Michelangelo Antonioni: Blow Up, Zabriskie Point y El Pasajero. Hacia 1950, cuando participaba como jurado en un concurso de belleza, conoció a una aspirante a actriz llamada Sofia Lázaro, a la que contrató para participar en Anna. En 1952, su amigo Goffredo Lombardo, jefe de producción de Titanus, le recomendó que cambiara su nombre por el de Sofia Loren. En 1957, Ponti consiguió en México el divorcio de su primera mujer y se casó con Sofia Loren por poderes. En Italia el divorcio no estaba permitido y se le informó de que si volvía sería acusado de bígamo y Sofía de concubina. Ponti coprodujo varias películas en Hollywood en las que participó Sofía Loren, aunque la mayoría fueron fracasos de taquilla, logró forjarse una reputación. En 1960, el matrimonio Ponti se nacionalizó francés y finalmente Giuliana se divorció de su marido, permitiendo que Carlo por fin se casara con Sofía. Ponti sufrió dos intentos fallidos de secuestro, en uno de ellos su coche fue tiroteado. En 1979 Ponti fue juzgado en ausencia por robo de dinero y obras de arte y condenado a 4 años de prisión y a pagar la cantidad de 22 billones de liras. Ponti no acudió a la vista, ya que su nacionalidad francesa la hacía inmune a la extradición. En 1990 fue declarado libre de cargos. Ponti murió en Ginebra, Suiza. Le sobreviven su mujer y sus hijos: Carlo, que de niño trabajó como actor y que hoy es director de orquesta y director musical de la Orquesta Sinfónica de San Bernardino; Alessandro, productor de cine; Edoardo, director de cine; y Guendalina. Su cuerpo descansa en el cementerio de Magenta.13.- Michelangelo Antonioni.- Nació el 29 de septiembre de 1912 en Ferrara y murió el 20 de julio de 2007 en Roma. Cineasta, escritor y pintor italiano. Murió el mismo día que Ingmar Bergman otro de los grandes cineastas del siglo XX. Se graduó en economía por la Universidad de Bolonia, llegó a Roma en 1942 donde cursó estudios en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Cinecittà. Allí conoció a algunos de los artistas con los que cooperó en los años siguientes; entre ellos Roberto Rossellini, "padre" de la escuela del Neorrealismo italiano. Se describió como anti-fascista, así como "marxista intelectual", pero algunos autores dudan sobre su seguimiento a esta ideología. En contraste con su contemporáneo Federico Fellini, cuyas primeras obras giran en torno a la vida de las clases obreras y los inadaptados sociales, las películas más representativas de Antonioni en su primera etapa se basaron en las élites y burguesías urbanas y en cómo se relacionaban con un entorno que apenas entienden: "Crónica de un amor" y "La dama sin camelias" (con Lucía Bosé, madre de Miguel Bosé) son sendas óperas prima donde el director traza una reflexión nada complaciente del mundo burgués con apariencias de simple melodrama. "Las amigas" (1954), sobre un relato de Cesare Pavese y con destacable actuación de la menospreciada Eleonora Rossi Drago, empieza a conformar el estilo característico de su director, trascendie a una historia de por sí atractiva para experimentar con temáticas, expresivos estilos de narrar y encuadrar, estéticas con discursos de dobles lecturas, etc. En una ocasión, nada más, este director trazó su visión de lo burgués a través del punto de vista del mundo obrero: en 1957 "El grito" (con Steve Cochran y Alida Valli) no sólo supone su primera obra maestra absoluta, sino también el antecedente directo a la incomunicación del ser humano que tanto obsesionó al director en su famosa trilogía. Algunos críticos recomiendan este título para quien quiera ver una sola película de Antonioni que refleje con exactitud su personalidad y estilo.La década de 1960 fue el momento del reconocimiento internacional del director y de su encuentro con Monica Vitti, tras el inicial fracaso-desprecio por "La aventura". Tanto "La noche" como "El eclipse" fascinaron a toda Europa y cruzaron sus fronteras. En 1964, llegó su primer film en color y, para muchos, el principio del fin de su "reinado" con "El desierto rojo". Una de sus obras más célebres es "Blow-Up, deseo de una mañana de verano", basada en un relato corto de Julio Cortázar; ambientada en el swinging London y basada en la peripecia de un fotógrafo que descubre un asesinato a través de sus fotografías. Pese a su descomunal éxito, la carrera de Antonioni entró en una irregularidad artística y en una especie de bloqueo creativo del que no le fue fácil salir. De la última y menos conocida etapa del realizador, destacan "El reportero" (El pasajero)en 1974, (con Jack Nicholson y Maria Schneider) y "Chung Kuo" (1972), revelador trabajo documental sobre la China del momento, bastante más que "El misterio Oberwald" o "Identificación de una mujer". Desde la década de 1990 trabajó proyectos tan ambiciosos como fallidos: "Más allá de las nubes" (1996) y "Eros" (2006).14.- Sergio Leone.- Nació el 3 de enero de 1929 en Roma y murió el 30 de abril de 1989 en Roma. Fue guionista, productor y director de cine. Es uno de los directores más famosos de la historia del cine, y es sobre todo conocido por sus spaghetti western. Hijo del director de cine Vincenzo Leone, que a veces filmaba con el seudónimo de Roberto Roberti. Su padre fue director de cine hasta que en 1943 Mussolini le solicitó una opinión sobre un guión que había escrito y desgraciadamente Vincenzo fue sincero, a partir de ese momento nunca volvería a dirigir. Sergio, aún muy joven, entra en la industria del cine, y con 20 años es actor y asistente de dirección de Ladri di biciclette (1948) de Vittorio de Sica. Después estaría en grandes producciones estadounidenses rodadas en Europa. Entre ellas Quo Vadis (1951) de Mervyn Le Roy, Helena de Troya (1955) de Robert Wise, Ben-Hur (1959) de William Wyler o Historia de una monja (1959) de Fred Zinnemann. En 1959 le dieron la oportunidad de sustituir, por enfermedad, al director Mario Bonnard durante el rodaje de Los últimos días de Pompeya, aunque no pudo firmar la película. Su primera película oficial fue El coloso de Rodas (1960) y dos años más tarde sustituiría de nuevo a un director, Robert Aldrich, en Sodoma y Gomorra. Aldrich fue una influencia clave para Leone, con películas como Veracruz (1954), donde el perfil clásico del western se desdibuja con personajes más ambiguos y carentes de valores. A partir de aquí comienzan sus obras más personales, que se inicia con la famosa trilogía western, también conocida como Trilogía del dólar, en coproducción con varios países europeos y rodada en la región de Tabernas, Almería (España), así como en las proximidades de Carazo en la Sierra de la Demanda, Burgos . La trilogía obtuvo un inesperado gran éxito, conduciendo el western a su último período cinematográfico, el llamado spaguetti western, género muy cultivado en el cine de los 70, además de aportar dos nuevos talentos al medio, el compositor Morricone, amigo desde la infancia del director, y el actor Clint Eastwood, desconocido hasta entonces, al que el director contrata entre un grupo de actores. El personaje creado para Eastwood, "el hombre sin nombre", es el prototipo de antihéroe del spaguetti western. Hombre duro y solitario, sin escrúpulos ni sentimientos y movido por el dinero. De esta manera Leone crea un icono del cine, personalidad ruda, pocas palabras, mirada de hielo, invencible en múltiples duelos. Siempre vestido con un poncho raído y un cigarro en los labios, es capaz de matar a sangre fría, si es necesario por la espalda, para conseguir su objetivo. Es un personaje que se convertirá en esteroetipo en múltiples films y que influirá de forma decisiva a directores, actores e incluso a los dibujantes de cómic actuales. Como anécdota curiosa, destacar que Por un puñado de dólares tuvo ciertos problemas legales al plagiar una película anterior de Akira Kurosawa titulada Yojimbo (1961).Tras esta trilogía no deja la temática del western y filma una de sus obras maestras, Hasta que llegó su hora, un western crepuscular rodado en Cinecittà, Almería y en los mismos escenarios estadounidenses en los que rodó la mayor parte de sus películas su admirado John Ford. Tras un período más dilatado, vuelve al cine, casi por obligación, con ¡Agáchate, maldito!, que tiene menos éxito que sus películas precedentes y basada en la revolución méxicana. Esta película la dirige a última hora debido a problemas con el director elegido. Por último, dirige la que muchos consideran su obra maestra, Érase una vez en América, un "western moderno" basada en la época de los gángsters. En Europa tuvo gran éxito a pesar de las cuatro horas de duración, pero en EE. UU. se ofrece una versión recortada a casi dos horas, además de alterar su montaje (la historia fue contada linealmente y no como en la original en que se utilizan flashback). Sergio tuvo siempre a su lado a un amigo de la infancia, que hizo más grande aún sus películas, el compositor Ennio Morricone. Sergio Leone falleció en 1989, cuando estaba preparando la película Leningrado, debido a los problemas de corazón que sufría desde que entró en juicios con la Warner Bros por la película Once Upon A Time In America. La productora recortó en más de una hora el film y contrató para esta labor al encargado de montaje de Loca academia de policía. Leone, que planeaba retomar el género que le llevó a la fama, el western, tiene una calle dedicada con su nombre en la ciudad de Almería, España.15.- Marco Bellocchio.- Nació el 9 de noviembre de 1939 en Bobbio. Es director de cine y guionista. Desde muy pequeño mostró vocación por el cine, ya desde la escuela de los salesianos de Bobbio donde estudió (y donde estaba considerado un alumno rebelde). Frecuentó el cine local de Bobbio y en 1959 marchó a Londres para estudiar cinematografía. Con veintiséis años dirigió en Bobbio su primera película, I pugni in tasca (1965), donde ya se evidencian las señas de identidad de su cine: su compromiso con el pensamiento de izquierdas y su mirada crítica hacia la sociedad. La película fue rodada con gran economía de medios, sufragada por la propia familia de Bellocchio (especialmente por su hermano Tonino) y rodada en la propia casa de la madre del director.[1] El mismo inconformismo y beligerancia política se advierte en sus siguientes obras, la película de ficción La Cina è vicina (1967) y el documental Il popolo calabrese ha rialzato la testa (Paola) (1969), este último producido por la Unione Comunisti Italiani. Con La Cina è vicina Bellocchio ganó el Gran Premio del Jurado del Festival Internacional de Cine de Venecia y el Nastro d'Argento del Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici Italiani al mejor guión. En ese mismo año, participó dirigiendo el episodio «Discutiamo, discutiamo» de la película colectiva Amore e rabbia (el resto de episodios estuvo a cargo de Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Carlo Lizzani y Jean-Luc Godard). Evocó su infancia y su tiempo de estudio con los salesianos en la película Nel nome del padre (1972), en la que actuó Laura Betti. En su siguiente película, Sbatti il mostro in prima pagina, actuó Gian Maria Volonté. En 1974 intervino como actor en la película Pianeta Venere de Elda Tattoli. En 1975 estrenó la película Nessuno o tutti - Matti da slegare, en la que Bellocchio muestra crudamente las condiciones de vida en los manicomios. En 1977 rodó una versión de La gaviota de Antón Chéjov. En 1978 conoció al psiquiatra Massimo Fagioli, con quien inició una larga y compleja colaboración: Fagioli participó activamente en la realización de cuatro películas de Bellocchio: Il diavolo in corpo, La visione del Sabba, La condanna e Il sogno della farfalla. Tras rodar Armonica a bocca (1979) y Vacanze in Val Trebbia (1980), dirigió a Ángela Molina en Gli occhi, la bocca (1982) y a Marcello Mastroianni en Enrico IV (1984), basada en la obra teatral homónima de Luigi Pirandello. Su siguiente película, Il diavolo in corpo (1986) se basó en el libro de Raymond Radiguet. En 1987 rodó La visione del Sabba. Sus películas más notables de los años 90 son La condanna (1990) y La balia (1999), protagonizada por Maya Sansa y basada libremente en la novela de Luigi Pirandello. En 2002 dirigió a Sergio Castellitto en la película L'ora di religione (que en español se tituló La sonrisa de mi madre), con la que ganó el premio Nastro d'Argento al mejor director. Se narra la historia de la canonización de una madre mártir, muerta por suplicar a uno de sus hijos que cesara de blasfemar. La película está narrada desde la perspectiva de otro de sus hijos, que se ha apartado por completo de la fe. En la película Buongiorno, notte (Buenos días, noche, 2003) reconstruyó el secuestro y asesinato de Aldo Moro por las Brigadas Rojas. La película estuvo protagonizada por Roberto Herlitzka, Maya Sansa y Luigi Lo Cascio, entre otros. Buongiorno, notte ganó el Premio Especial del Jurado del Festival de Venecia de 2003.En 2005 estrenó Il regista di matrimoni, protagonizada por Sergio Castellitto. Esta película participó en la sección «Un certain regard» del Festival de Cannes de 2006. Su película Vincere se rodó en 2008. En ella narra la vida de Ida Dalser, amante de Benito Mussolini y madre de su hijo Benito Albino. En 2010 dirigió para la RAI la transmisión en directo de la ópera Rigoletto de Giuseppe Verdi. Se realizó los días 4 y 5 de septiembre, con Plácido Domingo como Rigoletto, Julia Novikova (Gilda), Vittorio Grigolo (duque de Mantua), Ruggero Raimondi (Sparafucile), Zubin Mehta como director de la orquesta y Vittorio Storaro como director de fotografía. La representación tuvo lugar en los escenarios reales de la ciudad de Mantua en los que se ambienta la ópera. 148 países recibieron la señal en directo. Fue uno de los 756 firmantes del manifiesto publicado en 1971 en el semanario L'Espresso contra el comisario Luigi Calabresi, al que se le acusaba de torturador y de ser responsable de la muerte del anarquista Giuseppe Pinelli, quien falleció al caer desde una ventana de la comisaría de Milán cuando era interrogado por la policía. En 2006 fue candidato por el partido Rosa nel Pugno a diputado en las elecciones nacionales, abandonando por primera vez su apoyo al partido comunista para dárselo a la coalición socialista.16.- Bernardo Bertolucci.- Nació el 16 de marzo de 1941 en Parma. Su película The Last Emperor (El último emperador) ganó nueve premios Óscar en 1988. También dirigió Pequeño Buda.Su padre, Attilio, era poeta. Bernardo estudió en la Universidad de Roma, dónde se ganó una cierta fama como poeta. Se inició en el mundo del cine realizando cortometrajes en 16 mm con su hermano Giuseppe. En 1961 hizo de ayudante de dirección en Accattone, primer largometraje de Pier Paolo Pasolini. Un año después se estrenaba como director con La commare secca. En 1972 su película Il conformista fue candidata a los Óscar por el mejor guión adaptado. Dos años después él mismo era nominado para el Óscar a la mejor dirección, en esta ocasión para Ultimo tango a Parigi (El último tango en París). Su obra más premiada en los Estados Unidos fue The Last Emperor (El último emperador), que ganó nueve estatuillas en 1988, además de otros premios internacionales. El trabajo con Pasolini es una influencia que ha marcado toda su obra posterior, junto con la obra de otros directores como Godard, Kurosawa o los neorealistas. El suyo es un cine de autor. Sus principales características son un esmerado uso de la cámara y del montaje, y el trabajo de la fotografía con finalidades simbólicas. La mayoría de sus películas transcurren en escenarios aparentemente intrascendentes -grises, si se quiere- para el espectador occidental estándar, con la importante excepción de un grupo de películas ambientadas en lugares más exóticos como en The Last Emperor, The Sheltering Sky (El cielo protector) y Little Buddha (Pequeño Buda). Pero es destacable el hecho que la contextualización de la acción en escenarios europeos rehuye el recurso a los tópicos. El lugar de la acción parece, pues, un tanto accesorio a su devenir, insistiendo en las importantes excepciones antes mencionadas. Podríamos decir que las narraciones de Bertolucci parten de la cotidianidad para descubrir el surgimiento de la historia.17.- Roberto Remigio Benigni.- Nació el 27 d eoctubre de 1952 en Manciano Misericordia. Actor, comediante, guionista y director de cine y televisión. Casado con la también actriz Nicoletta Braschi. Nacido en Manciano Misericordia (Arezzo) en 1952, obtiene una cierta fama en el mundo del espectáculo, hacia la mitad de los años 7O, interpretando divertidos y audaces monólogos (en teatro con "Cioni Mario fu Gaspare di Giulia", escrito con Giuseppe Bertolucci; en televisión con "Onda libera"). En 1977 debuta como actor de cine con "Berlinguer, ti voglio bene" de Giuseppe Bertolucci, película en la cual se reproducen las escenas y el lenguaje de un personaje que Benigni ya había interpretado en el teatro. Tras el gran éxito obtenido en la transmisión televisiva "L'altra domenica" de Renzo Arbore (con el cual colaborará en 1980 con la película "Il pap'occhio" y, tres años más tarde, con "FF.SS."), interviene en varías películas entre las cuales cabe recordar la hermosa "Chiedo asilo" (1979) de Marco Ferreri y la insólita "Il minestrone" (1981) de Sergio Citti. En 1983 trabajó por primera vez como director en la película a episodios "Tu mi turbi" (1983). Sucesivamente, su carrera de actor continúa con títulos de notable nivel entre los cuales sobresale "La voz de la luna" (1990) de Federico Fellini, además de "Bajo el peso de la ley" (1986) de Jim Jarmusch, "El hijo de la pantera rosa" (1993) de Blake Edwards y "Non ci resta che piangere" (1984), dirigida junto a Massimo Troisi. Con "Soy el pequeño diablo" (1988) empieza una feliz colaboración con el guionista Vincenzo Cerami: todas las películas que Benigni dirige a continuación cuentan con la colaboración de Cerami y todas son campeonas de recaudaciones de la correspondiente temporada. Con "Johnny Palillo" (1991) y "El monstruo" (1994), Benigni obtiene una gran popularidad, a pesar de que los resultados son artísticamente desiguales; la siguiente, "La vida es bella" (1997), consigue no sólo el habitual y estrepitoso éxito de público sino también numerosos reconocimientos internacionales entre los cuales cabe destacar el Gran Premio del Jurado en el Festival de Cannes y tres Oscar (mejor actor, mejor película extranjera y mejor banda sonora). En 1999 es uno de los intérpretes de la película "Astérix y Obélix contra César" del director Claude Zidi, junto a Christian Clavier, Gerard Depardieu, Vittorio Gassman y Laetitia Casta. En el año 2002, Roberto Benigni sale con la película "Pinocho", en el doble papel de actor y director.18.- Dino Risi.- Nació el 23 de diciembre de 1916 en Milán y murió el 7 de junio de 2008 en Roma. Junto a Mario Monicelli, Luigi Comencini, Nanni Loy y Ettore Scola, fue uno de los llamados maestros de la Commedia all'italiana. Risi se convirtió en un respetado director tras el éxito de la película Pane, amore e... (1955), secuela de Pane, amore e fantasia y Pane, amore e gelosia, ambas dirigidas por Comencini. Entre sus películas más célebres se encuentran Poveri ma belli, Una vita difficile, Il sorpasso; I Mostri y Profumo di donna, la cual tuvo una versión moderna protagonizada por Al Pacino en 1992. En 2002, obtuvo el premio León de Oro a la trayectoria ("Leone d'oro alla carriera") en el Festival de Cine de Venecia.19.- Mario Bava.- Nació el 31 de julio de 1914 en San Remo y murió el 27 de abril de 1980 en Roma. Hijo del director de fotografía y escultor Eugenio Bava , y padre del también director Lamberto Bava. Pese a que estudió bellas artes pronto se pasó al mundo del cine, comenzando como cámara y más tarde pasando a director de fotografía. Como director de fotografía trabajó a las órdenes de directores como Jacques Tourneur. Después de dirigir algunos documentales musicales y algunas escenas de Caltiki, el monstruo inmortal o La batalla de Marathon, dirigió su primer film completo, La máscara del diablo, obra mítica del cine de terror italiano. Después de continuar en un par de films de terror con actores de la talla de Boris Karloff . Sus siguientes trabajos sirven para iniciar una nueva corriente cinematográfica, el Giallo. Generalmente se considera a Seis mujeres para el Asesino la primera muestra de esta corriente. Mario Bava y Dario Argento son los directores más represantativos de este género. Otro de sus clásicos es Bahía de Sangre, que puso de moda el cine de psicópatas. En sus últimos años vuelve al cine de terror y fantástico. Su última película fue Shock, antes de fallecer de un paro cardíaco.20.- Francesco Rosi.- Nació el 15 de noviembre de 1922 en Nápoles. Francesco Rosi (Nápoles (Italia), 15 de noviembre de 1922. Rosi estudió derecho, a pesar de estar interesado en estudiar cine. Entró a la industria cinematográfico como asistente de Luchino Visconti en La terra trema en 1948. Realizó su debut como director en el filme Camicie rosse, un proyecto que tomó del director Goffredo Alessandrini, luego de que este abandonará la producción en 1952. Rosi logró fama como director gracias a su película de 1958 La sfida. Durante los años 1960, Rosi dirigió filmes que se centraban en temas controversiales. Uno de estos fue Salvatore Giuliano, por el que ganó el Oso de Plata a la mejor dirección en el Festival Internacional de Cine de Berlín en 1962. Entre 1972 y 1976, Rosi dirigió tres filmes que son consideras sus obras más importantes. El primero es Il caso Mattei, el cual ganó la Palma de Oro en el Festival Internacional de Cine de Cannes de 1972, seguido por Lucky Luciano en 1974 y Cadaveri eccellenti en 1976. La 58° edición del Festival Internacional de Cine de Berlín rindió tributo a Rosi al exhibir 13 de sus películas en la sección de Homage, reservada a cineasta con logros y calidad mundial. Recibió un Oso de oro Honorífico el 14 de febrero de 2008.Fin de la Serie. Espero que a los cinéfilos y cinéfilas les haya gustado un poco, aunque sólo sea un poco, este reportaje dedicado a las biografías de 20 de los mejores directores de cine italiano de posguerra (con la ayuda siempre inestimable de Wikipedia).

Nach dem Gesetz von Murillo zum letzten Tropfen bleibt immer in seiner Unterwäsche.

Me viene a la recóndita memoriaun avión volando hacia las nubes.Entonces subescomo si de niño subido en noriay estuviese soñandoel minuto estrella de la gloria. Es la luz eterna de ese mundoen donde todo es un profundodestello como un obús. El autobúsde mi infancia convertidoen un eterno y hondo latidoentre cañas de bambús. Sí. Una nube controvertidapara cerrar alguna heriday abordar el infinito.Medito.Me siento eterno en la vidabajo el cálido sol bendito. Miro por la ventanilla.Veo el mapa de la sierra y rebasada la tierramiro al sol cómo brilla. ¿Por qué la Eternidad?. Porque pongo a mi edadtodo lo completo y eternoen el corazón siempre tiernomientras subo sin pensar.Que el mundo es sólo un andarde nube en nube por el cieloy el segundo paralelose queda partido en dos:una parte es de los celosy la otra parte es de Dios. Al elegir la segundasiento la vida profundaque se hace Libertad. ¿Y qué es la Eternidad que inundaal hombre con su Verdad?. Un viaje por el airepara olvidar el desairede quien te hace olvidar que todo debe esperar a ser eterno como el ave. Volar. Suave forma de viajarhasta el límite infinitode un horizonte escrito allá abajo en el mar.Una manera de amartodo lo que es distintodejando que sea el instintoquien dirija tu soñar.

En mi texto titulado "Carboneros" donde escribí Lesmes I - Solé - Lesmes II debí escriobir Lesmes I - Méndez - Lesmes II. Sustituir a Solé por Méndez.

Spero che sanno di caffé amaro recenti baci che non mi ha dato. Spero che essi sono caffè amaro questi baci non ha ricevuto non pentirsi mai quei momenti che ho vissuto come se fossero il gusto amaro del anche come ha scritto Jose Luis Castillo-Puche. Andando per voi e voi e per voi e tutti etceteras lei. Improvvisamente ho cresciuto e ho imparato che la baci che non mi danno sapeva brown amaro. Improvvisamente ho cresciuto i'm e non più del settore bancario seduta di don Angelo Felici Rojas. Oggi ho cresciuto e ho imparato che il vostro baci non solo erano il sapore del caffè amaro. Amate? No, grazie. Siete confusi. Solo riconosce che in passato, il che non sto baci distéis erano solo l'aroma del caffè amaro. Oggi, tuttavia, ho l'amore di tre donne che mi danno baciare dolci e dolcificare mio caffè.Puoi tenere il tuo baci caffè amaro all'interno della vostra musica caselle cielo blu e che il vostro angelitos di spostamento approfittare di loro. Già vedere. Ho ancora davanti a sé perché tre donne che mi amano. Pensare ogni cosa. Sì, ho tre gli amanti darmi baciare caffè aromatizzati dolce che mi fanno dimenticare baci che erano soltanto le assenze di caffè con amarognolo. Ho tre amanti e potete pensare ciò che meglio os. Ho già me libera dei baci che non ho mai pronunciato.

Spero che sanno di caffé amaro recenti baci che non mi ha dato. Spero che essi sono caffè amaro questi baci non ha ricevuto non pentirsi mai quei momenti che ho vissuto come se fossero il gusto amaro del anche come ha scritto Jose Luis Castillo-Puche. Andando per voi e voi e per voi e tutti etceteras lei. Improvvisamente ho cresciuto e ho imparato che la baci che non mi danno sapeva brown amaro. Improvvisamente ho cresciuto i'm e non più del settore bancario seduta di don Angelo Felici Rojas. Oggi ho cresciuto e ho imparato che il vostro baci non solo erano il sapore del caffè amaro. Amate? No, grazie. Siete confusi. Solo riconosce che in passato, il che non sto baci distéis erano solo l'aroma del caffè amaro. Oggi, tuttavia, ho l'amore di tre donne che mi danno baciare dolci e dolcificare mio caffè.Puoi tenere il tuo baci caffè amaro all'interno della vostra musica caselle cielo blu e che il vostro angelitos di spostamento approfittare di loro. Già vedere. Ho ancora davanti a sé perché tre donne che mi amano. Pensare ogni cosa. Sì, ho tre gli amanti darmi baciare caffè aromatizzati dolce che mi fanno dimenticare baci che erano soltanto le assenze di caffè con amarognolo. Ho tre amanti e potete pensare ciò che meglio os. Ho già me libera dei baci che non ho mai pronunciato.

Antes de hacer una breve crítica positiva del libro "La condición humana actual" del psicólogo Erich Fromm (1900-1980) que está considerado como uno de los pensadores más influyentes del siglo XX, por su capacidad para conjugar la profundidad y la simplicidad en un estilo accesible y transparente, me parece muy oportuna la sinopsis que aparece en la contraportada del libro y que dice así: Este libro examina con detalle algunos temas de fundamental importancia para el hombre de hoy (el sexo, el psicoanálisis y la psicología, la revolución y la paz..) a través de un análisis pormenorizado de las perspectivas de progreso que abrió la caida del mundo medieval -destrucción que permitió al hombre occidental la posibilidad histórica de un progreso sin límites, de una auténtica realización de la utopía- y de las causas de esta trayectoria inesperada. El hecho es que las sociedades modernas requieren un determinado tipo de hombre para funcionar y el "identidismo moderno ha tenido éxito en la producción de esta clase de hombre: el autómata, el hombre enajenado". El ideal de este hombre-autómata, añade Fromm, es que todo transcurra de acuerdo con el viejo slogan de Kodak: "Usted apriete el botón, nosotros hacemos el resto". Su razón se deteriora a la vez que crece su inteligencia. De este modo, y como dice el propio Fromm, lo más urgente es huir de esta situación y crear un nuevo hombre que debe ser "temerario, valiente, imaginativo, capaz de sufrir y gozar", pero cuya fuerza esté "al servicio de la vida, no de la muerte". Empiezo señalando que Fromm ha dividido el sumario en 7 capítulos: "La condición humana actual", "Sexo y carácter", "El psicoanálisis: ¿ciencia o línea partidista?", "El carácter revolucionario", "La medicina y el problema ético del hombre moderno". "Sobre la limpieza y peligros de la psicología" y "El concepto profético de paz". ¿Por dónde empezar a hacer una crítica positiva del libro?. Sigamos algunas líneas maestras con el orden establecido (sin ser exhaustivo para no desentrañar toda la lectura del libro). La liberación de las ataduras de los poderes fácticos medievales (Iglesia autoritaria, peso del pensamiento tradicionalista, limitaciones goegráficas, continuas guerras entre países vecinos, etc.) creció en una especie de tiempo para desarrollar la libertad de las horas del ocio. Sin embargo, lo que parecía humano no se realizó durante los siglos XVI, XVII y XVIII por culpa de las guerras y los conflictos egoístas de los gobernantes de los países. Así fue cómo llegó el siglo XIX en medio de la explotación de muchos hombres por unos pocos. Y hoy, todavía, dependen muchas libertades del consumo materialista: comprar y vender es lo más importante para el hombre actual; hasta el punto de que él mismo se ha transformado en un producto de consumo. La industrialización que tanto depende de la gigantesca burocracia creada a su alrededor por los intereses de grupos personales y no sociales y la estandarización de las tipologías de los trabajadores atados a la cadena de lo meramente mercantilista, es el hombre autómata cuyas fuerzas vitales sólo son enajenaciones materialistas y sin espiritualidad alguna y, por lo tanto, falto de significado personal.La personalidad se encuentra en muchos hobmres de hoy con sus enajenaciones materialistas; algo que ya se podía leer en la obra "Un mundo feliz" de Aldous Huxley que recomiendo que la leáis también de forma pausada para comprender mejor lo que estoy explicando. Porque si desde niños y niñas nos inundan con que "hay que gozar hoy porque del mañana no sabemos nada o mañana puede ser tarde" (lo cual es una pantalla deslumbradora que ejerce influencia de alienación de las masas ya que el mañana siempre es la consecuencia de lo que hacemos hoy) resulta que quitamos las facultades a esos niños y niñas de saber cómo vivir realmente con personalidad propia. ¿Qué se puede esperar de un futuro así, basado en el "goza todo lo que quieras hoy sin preocuparte del mañana" sino un vuelco total a los valores válidos y valiosos de la vida ética y moral que propone el Cristianismo?. El Cristianismo dice vive hoy parque cada día tiene su propio afán, pero está señalando que vivas con la ética,la moral y los valores impontantes, y sepas cuáles son los límites que hay que dejar para vivirlos mañana; porque, de lo contrario, caerás en un robotismo en forma de egoísmo y de falta de conciencia social proque no te preocupas de lo que sucede a los que están a tu alrededor sin saber que, de pronto, puede ser tú quien tenga la necesidad de ser ayudado por los demás. Es necesaria una nueva revolución humanitaria (no digo humanista sino humanitaria) para crear una nueva humanidad que sí se preocupe de lo que pasa a sus semejantes. Porque lo vivido hoy, en su mayoría, es la deshumanización del humanismo. Si queremos recuperar al ser humano debemos vivir de nuevo con los valores de los principios cristianos como fundamentos esenciales cara al progreso dentro de la globalización mundial en la que ya hemos entrado. El libro de Erich Fromm acierta plenamente en su último capítulo porque nos presenta algo esencial que, por fin, puede hacernos interpretasr la paz y el progreso. Me estoy refiriendo a las citas bíblicas a las que recurre Erich Fromm y que son las siguientes: 1 Samuel 8, 4-22; Isaías 11, 6-9; Isaías 35, 5-10; Isaías 43,19-20, Miqueas 4, 3-5 e Isaías 19, 23.25. Lee esos pasajes del Antiguo Testamento de la Biblia y comprenderás muchas cosas de lo que está sucediendo en la condición humana actual. En definitiva, un gran libro de tan sólo 142 páginas para leerlo despacio, pausadamente, quizás tomando un café... yo al menos a veces lo hago así... y, sobre todo, para hacer una gran reflexión de este último capítulo bíblico de Erich Fromm que demuestra, con ello, conocer perfectamente qué es el Cristianismo verdadero aplicado a la condición humana actual. Libro muy recomendable y mucho más para quienes deseen tomar conciencia de quiénes sómos y en qué podemos transformarnos. Me parece un libro muy bueno e interesante. Su lectura es completa, sencilla y muy significativa de cara a ese futuro que ya estamos viviendo.

La palabra gato se refiere a muchas cosas diferentes. Existe un alto número de definiciones para esta palabra. Voy a ser un poco expansivo pero la ocasión lo merece para aprender un poco más. Cada día tiene su propio afán (como dice la Biblia) y cada día podemos aprender algo nuevo. En realidad cada día estamos aprendiendo muchas cosas nuevas. Vamos a ver cuántas definiciones encontramos en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua sobre la palabra gato. !Aquí está el extenso repertorio!.1.- Palabra derivada del latin "cattus" que significa Mmamífero carnívoro de la familia de los Félidos, digitígrado, doméstico, de unos cinco decímetros de largo desde la cabeza hasta el arranque de la cola, que por sí sola mide dos decímetros aproximadamente. Tiene cabeza redonda, lengua muy áspera, patas cortas y pelaje espeso, suave, de color blanco, gris, pardo, rojizo o negro. Es muy útil en las casas como cazador de ratones. 2. Bolso o talego en que se guardaba el dinero antiguamente. Hoy ha sido sustituído por el bolso de mano o la billetera. 3. Por extensión dialéctica del contenido derivado del continente, dinero que se guardaba en él.4. Instrumento de hierro que sirve para agarrar fuertemente la madera y traerla a donde se pretende. Se usa para echar aros a las cubas, y en el oficio de portaventanero: carpintero que hace puertas y ventanas.5. Máquina compuesta de un engranaje de piñón y cremallera, con un trinquete de seguridad, que sirve para levantar grandes pesos a poca altura. También se hace con una tuerca y un husillo.6. Trampa para coger ratones. Este significado es un ejemplo de equivalencia de las acciones principales del mamífero llamado gato que, en esta ocasión, se sustituye por un artilugio que, normalmente es de madera con un muelle elástico que hace saltar una barra de hierro con la cual se atrapa al ratón que acude al cebo consistente en un pequeño trozo de queso. 7. Instrumento que consta de seis o más garfios de acero, y servía para reconocer y examinar el alma de los cañones y demás piezas de artillería. Fue sustituido por la baqueta: vara delgada de hierro o madera, con un casquillo de cuerno o metal, que servía para atacar las armas de fuego y hoy para desembarazar su ánima.8. Coloquialmente, y en el mundo de la jerga del hampa, ladrón, ratero que hurta con astucia y engaño. También se le llama caco. 9. Coloquialmente, hombre sagaz, astuto o listo. Normalmente suele ser alguien capaz de resolver problemas que casi nadie se atreve a resolver. 10. Coloquialmente hombre nacido en Madrid. Esto tiene su historia. Muhammad I, hijo de Abderramán II fundó Madrid en 852. Construyó una fortaleza amurallada que controlaría todo el valle del Manzanares y la Sierra del Guadarrama. Dentro de esta muralla se situaría la almudaina o ciudadela y una pequeña mezquita. La muralla del magerit musulmán se construyó con grandes bloques de brillante pedernal, tenía torres cuadradas y tres puertas de acceso: la de la Vega, Arco Santa María y la de La Sagra y varios portillos. Hubo muchos intentos por conquistar Madrid, la primera vez fue en 924 al mando del conde Fernán González. Más tarde, en 968 Ramiro II de León dejó bastante dañada la fortaleza y el califa Abderramán ordenó fortificar Madrid. Un día de mayo de 1085, las tropas del rey Alfonso VI se acercan a Magerit. Al amanecer llegaron las tropas a la Puerta de la Vega, iban cautelosos para sorprender al enemigo, de repente uno de los soldados se separa del pelotón y comienza a trepar por la muralla hincando la daga por las juntas de la piedra. Subió tan ágilmente que todos empezaron a decir que parecía un gato. Cuando comenzó la lucha el hombre ya había subido arriba, corrió al torreón de la fortaleza y cambió la bandera mora por la enseña cristiana. En memoria de esta hazaña, desde ese momento él y todos sus sucesores cambiarían el nombre por el de gato. Desde entonces a todos los nacidos en Madrid se les llaman "gatos" 11. En carpintería, instrumento de hierro o de madera compuesto de dos planchas con un tornillo que permite aproximarlas de modo que quede fuertemente sujeta la pieza que se coge entre ambas.12. En Zoología, nombre aplicado a todos los félidos en general. Algunos de los félidos más conocidos son: gato común, tigre, león, jaguar, leopardo, leopardo de las nieves, guepardo, pantera, pantera negra, caracal (mal llamado lince africano, ya que no está relacionado con el género Lynx), lince, gato rojo de Borneo, gato dorado asiático, gato de la jungla o gato chino del desierto, manul o gato de Pallas, gato de la arena, gato de pies negros, gato montés (incluyendo a Felis silvestris catus, el gato doméstico, subespecie de la anterior), gato pantanal, gato colocolo, gato de Geoffroy, kodkod o huiña, gato de montaña o andino, gato de las pampas o gato pajero, ocelote, tigrillo, gato-tigre o gato de Margay, serval, lince de Canadá, lince boreal, lince ibérico, lince rojo, gato jaspeado, gato de Bengala o gato-leopardo, gato de Angora, gato de cabeza plana, gato rojo manchado, gato pescador, gato dorado africano, puma, jaguarundi o gato-nutria, pantera nebulosa, pantera nebulosa indonesia y pantera de las nieves o irbis (la relación puede ser aún más extensa).13. En Argentina y Uruguay, baile de movimientos rápidos, de pareja suelta que suele acompañarse de coplas cuya letra coincide con las distintas figuras.14. En Argentina y por extensión, música que acompaña ese baile.15. En Costa Rica, variedad de pastel, cortado rectangularmente, compuesto de dos tapas unidas con miel o conserva.16. En El Salvador, bíceps braquial: un músculo de la región anterior del brazo, donde cubre a los músculos coracobraquial y braquial anterior. En su parte superior se compone de dos porciones o cabezas: 1.La porción corta, que se origina en la apófisis coracoides por un tendón común con el coracobraquial. 2.La porción larga, que se origina en tuberosidad supraglenoidea de la escápula (omóplato) y desciende por la corredera bicipital del húmero. Ambos cuerpos musculares se reúnen, e insertan inferiormente mediante un tendón común, en la tuberosidad bicipital del radio. El bíceps braquial está vascularizado por una o dos ramas de la arteria humeral, las arterias bicipitales. Lo inerva una rama propia del nervio musculocutáneo: el nervio del bíceps. Si el punto fijo es el hombro, el bíceps flexiona el antebrazo sobre el brazo, o bien lleva a aquél a la fisicocuanticafición. Además, levanta el brazo hacia dentro.17. Coloquial y despectivametne en El Salvador y México, servidor (persona que sirve como criado casero).18. En Nicaragua, ladrón que conoce la casa en la que ha robado (como los famosos mayordomos de las novelas de Agatha Christie o del célebre "Hércules Poirot"). 19.- Especie de gato cuya cola llega a 35 cm de longitud. Tiene la cabeza gruesa, con pelos largos alrededor de la cara, pelaje gris, corto, suave y con muchas manchas negras que forman anillos en la cola. Vive en el centro y mediodía de España, trepa a los árboles y es muy dañino. Su piel se usa en peletería. 20.- Gato de agua, especie de ratonera que se pone sobre un lebrillo de agua, donde caen los ratones.21.- Gato de algalia (mamífero vivérrido oriundo de Asia, de un metro de largo desde la cabeza hasta la extremidad de la cola, que mide cerca de cuatro decímetros, de color gris con fajas transversales negras, estrechas y paralelas, crines cortas en el lomo, y cerca del ano una especie de bolsa donde el animal segrega la algalia. 22.- Gato de Angora. Gato de pelo muy largo, procedente de Angora, en Asia.El angora turco (en turco: Ankara kedisi) es una raza de gato doméstico. Los turcos de angora son una de las razas más antiguas, originaria de la región de Ankara, en Turquía central. Pese a ello, el término angora ha sido aplicado injustificadamente para designar a cualquier gato de pelo largo, sin importar su origen o raza. Así, en España, muchos gatos comunes de pelo largo, o incluso persas sin pedigrí, se denominan erróneamente "angoras". Los gatos de angora fueron los primeros gatos pelilargos introducidos en Europa, en el siglo XVI. Se importaron de la ciudad de Angora en Turquía (ahora Ankara), la misma que produjo la cabra de angora, conocida por su lana extremadamente suave, llamada mohair. El gato conquistó rápidamente a los aficionados. No obstante, cuando la raza persa comenzó a ganar terreno, el auténtico angora prácticamente llegó a extinguirse como raza. Después de la Segunda Guerra Mundial volvió a despertar interés, y los criadores en Estados Unidos resucitaron la raza bajo el nombre de angora turco, usando gatos existentes y algunas importaciones directas del zoo de Ankara. Actualmente en Estados Unidos, se reconocen distintas variedades del angora turco. El angora turco es un gato de pequeño a mediano tamaño, de cuerpo largo y esbelto, atlético y musculoso. Las hembras suelen pesar alrededor de los tres kilos y los machos adultos un poco más, hasta cuatro kilos y medio. Se incluye en la categoría II de FIFe, es decir, la de pelo semi-largo. Aunque los más conocidos son los blancos de ojos azules o dispares, hoy día se reconocen todos los colores, salvo los orientales. Hay más de veinte variedades: bicolores, todos los colores de tabby humo, tabby clásicos y atigrados, tabby plata, colores sólidos (blanco puro, negro, azul, rojo, carey...), etc. Los ojos son grandes, ovalados y ligeramente oblicuos, y pueden ser de cualquier tonalidad: entre ámbar y dorado, verde, azul o dispares (en los ejemplares de color blanco). La cabeza es pequeña, en forma de cuña suave y el cuello es largo, delgado y elegante. Las orejas son grandes, tiesas, con mechones de pelo y ligeramente puntiagudas. Las patas son largas, con las traseras más largas que las delanteras. El pelaje, sin apenas capa interna, es semilargo sobre el cuerpo, más corto sobre el lomo y el morro, largo en el cuello y bajo la tripa. La cola parece una pluma, con el pelo bastante tupido, suele estar baja con respecto al cuerpo, si bien cuando el animal se desplaza deprisa la pone hacia adelante, en paralelo al lomo, y casi toca la cabeza. En conjunto, el angora turco da impresión de equilibrio, de proporción y ligereza. La combinación de un cuerpo esbelto, largo, con patas traseras altas y cola ahusada en dirección a la cabeza y las orejas, produce un efecto de movimiento flotante y vaporosa elegancia. Aunque poseen un pelaje largo, al ser fino, no suele enredarse como en el caso de los persas, con un cepillado diario es suficiente. El angora turco es una raza de gatos inteligentes, curiosos, ágiles, bastante activos y maulladores. Le gusta vivir con una sola persona, que comparte su respeto por la paz y tranquilidad. Son muy devotos de su dueño, al que suelen seguir por la casa supervisando todos sus movimientos. Les gusta ser el centro de atención, son fieles y muy mimosos. No les gusta que les cojan demasiado tiempo en brazos, aunque sí estar todo el tiempo en compañía humana. Disfrutan escalando a los lugares más inaccesibles y contemplándolo todo desde el lugar más elevado de la casa. El angora es educado, afectuoso e inteligente. Juguetón a veces, es un gato muy adecuado para la vida en el interior de una vivienda, siempre que su territorio no sea demasiado limitado. Pueden aprender hasta diez órdenes y actuar conforme dictan. Uno de los juegos que pueden aprender es el de buscar y traer un juguete que se les ha arrojado.Las variedades incluyen: Angora blanco, color tradicional, con ojos color naranja, azules o desiguales. Angora negro, con ojos naranja. Angora azul, con ojos naranja.Angora negro ahumado, con capa blanca y punteado negro, ojos de color naranja.Angora azul atigrado, con capa azul-blanca con marcas azules, y ojos naranja.Angora plata atigrado, de capa plateada con marcas negras, y ojos verdes o avellana.Angora rojo atigrado, de capa roja con marcas rojas más oscuras y ojos naranja.Angora marrón atigrado, de capa marrón con marcas blancas y ojos naranja.Angora calicó, de capa blanca con manchas negras y rojas, y ojos naranja.Angora bicolor, de capa blanca con manchas crema, rojo, azul o negro, y ojos naranja.Toda la gama de colores aún no está establecida en Inglaterra, pero también podrá incluir variedades caramelo, canela, punteado y concha de tortuga carey. Los gatitos, muy activos y juguetones de pequeños, no tienen la verdadera capa de angora hasta la edad de dos años.23- Gato cerval: el serval (Leptailurus serval, en ocasiones llamado Felis serval) es un felino africano de tamaño medio a pequeño (80 cm de longitud más la cola), fino, estilizado, de cola no muy larga, cabeza pequeña en relación al resto del cuerpo y orejas grandes. Destacan sus largas patas, que le permiten ver mejor en las praderas de hierbas altas donde vive más frecuentemente, y su pelaje amarillento con motas negras. Son buenos corredores y aunque no suelen subirse a los árboles, pueden escalar bastante bien. En las zonas boscosas, sobre todo en las montañas, no son infrecuentes los individuos melánicos. Aunque abunda más en las zonas de matorral, se encuentra presente también en sabanas, selvas y semidesiertos, con lo que su distribución se extiende por todo el continente africano con la excepción de la zonas desérticas y buena parte de Sudáfrica, donde se extinguió la subespecie local debido a la caza excesiva. La subespecie propia del Magreb se encuentra en peligro de extinción, y actualmente sólo se cree que existe en Argelia. Los servales presentes en Túnez proceden de reintroducciones hechas con ejemplares subsaharianos.El serval es un depredador que se alimenta de pequeños animales, al igual que la mayor parte de los felinos. Sus presas más comunes son los roedores, damanes, liebres, lagartos y aves, aunque se sabe que tienen fuerza suficiente como para abatir un antílope de tamaño moderado. A su vez, son cazados ocasionalmente por leopardos y con mucha más fecuencia por los humanos, pues su piel se considera muy valiosa a lo largo y ancho de África. Las hembras paren de 1 a 5 cachorros (normalmente 3) que crían solas en una madriguera abandonada por otro animal, con frecuencia el cerdo hormiguero. Los servales jóvenes pueden ser domesticados, pero son difíciles de mantener en cautividad porque no suelen reconocer la jerarquía impuesta por sus dueños; a pesar de ello, cada vez se les ve más como mascotas exóticas en Estados Unidos. En este país se han producido cruces exitosos de servales con caracales, unos felinos ligeramente emparentados, e incluso con gatos domésticos, lo que ha originado una nueva y rara raza de felinos domésticos, los gatos "Sabana". Subespecies: Leptailurus serval beirae, Leptailurus serval brachyura, Leptailurus serval constantina, Leptailurus serval hamiltoni, Leptailurus serval hindeio, Leptailurus serval ingridi, Leptailurus serval kempi, Leptailurus serval kivuensis, Leptailurus serval liposticta, Leptailurus serval lonnbergi, Leptailurus serval mababiensis, Leptailurus serval robertsi, Leptailurus serval togoensis y Leptailurus serval serval. 24.- En Honduras, jaguarundí. 25.- Gato marino.25.- Alitán.26.- Gato montés. Especie de gato poco mayor que el doméstico, con pelaje gris rojizo, rayado de bandas negras, y cola leonada con la punta y dos anillos también negros. Vive en los montes del norte de España. 27.- Onza.28.- En Argetnina, ocelote.29.- Gato romano. El que tiene la piel manchada a listas transversales de color pardo y negro.30.- Gato siamés. Procedente de Asia, de pelo muy corto y color ocre amarillento o gris, con la cara, las orejas y la cola más oscuras.31 Gato cuatro: Despectivamente poca gente y gente sin importancia. 32.- Ata el gato: Coloquialmente se le dice a una persona rica, avarienta y mísera.33.- Busacar el gato en el garbanzal: coloquialmente, empeñarse en una empresa muy difícil.34.- Como gato boca, o panza, arriba: significa estar siempre en actitud de defensa exasperada.35.- Correr como por ascuas, o brasas. Coloquialmente: correr con celeridad huyendo de un daño, de un peligro o de un inconveniente.36.- Dar gato por liebre: Coloquialmente, engañar en la calidad de algo por medio de otra cosa inferior que se le asemeja.37.- Echarle a alguien el gato a las barbas: Coloquialmente atreverse con él, insultarle, denostarle o hacer algo que le irrite.37.- Estar algo o alguien para el gato: Coloquialmente y en Perú, estar en malas condiciones o en mal estado de salud.38.- Haber gato encerrado: Coloquialmente haber causa o razón oculta o secreta, o manejos ocultos.39.- Haber gato en jaba: Coloquialmente y en Cuba, haber gato encerrado.40.- Hacerse el gato bravo: Coloquialmente en Costa Rica, apoderarse de algo. hacerse el ~ bravo.41.- Hasta los gatos tienen romadizo o tos. Expresión coloquial para reprender a quienes hacen ostentación de cualidades que no les son propias.42.- Ir como gato por ascuas: coloquialmente correr como gato por ascuas. 43.- Lavarse a lo gato: coloquialmente lavarse sin mojarse apenas y especialmente hacerlo pasándose por la cara un paño mojado.44.- Llevar el gato al agua: coloquialmente triunfar en una competencia, salir ganancioso. También superar ua dificultad o arrostrar el riesgo de una empresa. 45.- Vender gato porlibre: significa lo mismo que dar gato por liebre como dijimos anteriormente. 46.- Por último Gato, con G mayúscula, es un apellido típico entre los gitanos de España; pero también abunda en los payos. Es un apellido español tanto para los payos como para los gitanos. En España hay 1.676 personas censadas con el apellido Gato y aproximadamente 1.833 personas que llevan este apellido. Con lo que Gato es el 2.620º apellido más frecuente en España. Estas personas viven en 52 provincias. El mayor número de apariciones se da en Zamora: 272. Otras provincias con abundantes apariciones son La Coruña (215), Madrid (158), Badajoz (132), Barcelona (127), Lugo (119), Vizcaya (95), Valladolid (70), Sevilla (59), así como Valencia (52). Origen: Madrileño. Descripción del Escudo de Armas: En campo de oro, un árbol de sinople y al pie del tronco dos gatos al natural atados por el cuello y vueltos los lomos hacia el tronco.

Con la mente en tu presencia se me vuelve ciencia este mundo apasionado. Al lado, un perro me mira ansioso. Es el tiempo precioso de ofrecerle, como estado, una caliente vivienda... y en la tienda del viejo que vive encorvado por tantos años trabajados, entran dos niños ajados por la miseria y el hambre. Calambre... calambre para la conciencia de permitir la existencia de niños tan maltratados.

Algunas veces la vida es así, amiga Wersi... ¿y pensar que otros amamos la Eternidad?. Pero es así la existencia no porque sea culpa de Dios... sino porque algunos no desean comprenderlo. Cuando era mucho más jovencito que hoy dibujé el Monte del Calvario pero con las cruces vistas desde atrás y anoté la siguiente leyenda: "No es Jesucristo que nos da la espalda sino el mundo que no da la cara". Lo tengo presente como mi dibujo más predilecto.

Érase un antiguo caballero, de esos del fiero mirar ante los hombres y del dulce merodear como las mariposas ante las castas doncellas, de cabalgadura silente en rocín flaco, macilento de cara y con escudo de armas de su ilustre familia, proveniente del muy famoso y afamado Paseo de Gracia de Barcelona que buscaba, ansiosamente y con gran avidez propia del milano o del gavilán, que a veces parecíase al primero de ellos y a veces parecíase al segundo, a la Niña-Mujer de las leyendas castellanas. Cual quijote dantesco, porque entre las lecturas de Don Miguel de Cervantes y Saavedra, habíase llenado ansí mesmo de las del Dante Alighieri, panza en ristre y de cuerpo rechoncho, que creíase que la Tierra acababa en aquellos famosos lugares de La Mancha. El tal caballero, panzudo cual hipopótamo boca arriba, llevaba, como acompañante, a un lenguaraz mozalbete recién salido del convento de los dominicos de Ocaña, en las muy ilustres tierras toledanas, que no hacía otra cosa sino hablar de que era menester no llenar tanto la barriga y reposar menos durante las horas de la tarde para tener buena figura ante las mozas de los muy antiguos pueblos y aldeas de Castilla y ante las damas de las muy florecientes ciudades como Madrid.El Caballero de Gracia, fastidiador de las buenas obras y, ansí mesmo, iba fastidado por la presencia de "Monipolio", que era como se le conocía en todos los lugares castellanos al dicho y dichoso mozalbete, el cual no se hartaba ni se cortaba un pelo a la hora de hacerle comprender al panzudo caballero cabalgante que su tarea era harto imposible. Más al impasible Caballero de Gracia, hacíale muy poca gracia, válgase la redundancia, aquellos dichos conocidos por el pillastre que había tomado como escudero más que nada para orientarse por las tierras, aldeas, pueblos y ciudades desconocidas que, sin embargo, "Monipolio" habíaselas aprendido bien de memoria o bien de intuiciones que, en verdad, no sabía el Caballero de Gracia de donde le venía la gracia a aquel muchacho.  - Escucha bien, "Monipolio", mi bolsa sona pero ya escasea de dinero y es menester administrar mejor mis riquezas no vaya a ser que, como solía ocurrir con los vizcaínos de los que hablaba Don Miguel, me se vaya ocurrir despilfarrarla en ventas y ventorrillos y nos quedemos a cuatro velas un día de estos.- Pero señor graciense, gracioso o gracilento o como se diga en el diccionario catalán, del cual sólo sé tres o cuatro palabrejas como "avui", "vorem" y "barça" por ejemplo, ¿no véis que con lentes gruesas de vidrio de botella o esas preciosas lentillas de color azul que os habéis colocado como se coloca mi tío Benicio sus abarcas en los pies, que más parece que tenéis los sesos en los tobillos y el poco pelo que os queda en las pantorrillas, que es en vano derrochar tanta energía por conquistar a la Niña-Mujer de las leyendas de Castilla que ya está casada y bien casada como Dios manda?.Mudarónsele los colores de la cara al citado Caballero de Gracia en oyendo aquellas palabras y, completamente desconsolado de ánimo y de galanura, entróle tal descomposicíón de tripas que, en llegando a las orillas del río Cigüela, descabalgó y entre retamas y rastrojos hizóse sus necesidades más perentorias.- !Mirad bien entre las cañas, mi señor Caballero de Gracia, que ha de saber usted que estamos en tierras de Villarubia de los Ojos y éstas son gentes de muy poco hablar pero de muy apedrear a los forasteros desconocidos; por sobre todo si caminan con la facha que vos lleváis y os descubren haciendo tales menesteres junto a su río porque habéis de saber que acá bajan las lavanderas con su colada diaria!. Asustóse el tal Caballero de Gracia y, en subiéndose rápidamente los calzones, volvió a recomponer su desdichada figura y dirigióse compungido al mozalbete. - ¿Qué me aconsejas que haga, truhán?. - !Tened en cuenta que si seguís por acá por mucho tiempo seguro es que os ha de encontrar el Caballero de la Media Risa y os emplazará a un duelo pues es muy celoso de su Maricastaña y en creyendo que váis tras ella no os dejará hueso sobre hueso!.- Pero, vágame el cielo... ¡yo no intento acaramelar a la tal Maricastaña sino que mi afán es conquistar a la bella Niña-Mujer de la ciudad de Madrid!. - Pero el Caballero de la Media Risa no sabe de otra cosa nada más que de su Maricastaña de Villarrubia de los Ojos que, por cierto, es rubia y tiene los ojos azules, para que no os confundáis con la panadera que también se le enparece bastante y esta sí que es soltera pero de muy avinagrado carácter que, por un mírame más de la cuenta, a más de uno ha dejado tuerto de un cantazo ya que es especialista en tirar los tejos.    - Pero... ¿en qué follón me he metido, válgame Dios?.- Eso mesmo digo yo, señor Caballero de Gracia, que por no saber dónde metéis las narices puede que las saquéis más bien requemadas si os encuentra el Caballero de la Media Risa y eso que buenas y grandes narices tenéis, que parecen más bien una alcachofa gratinada de tan grandes granos que os la adornan. Dejáos de pendejadas, mi señor Caballero, y volved raudo y veloz hasta vuestro querido Paseo de Gracia que no sé cómo se llama en catalán.- Passeig de Gràcia se escribe, ignorante.- Pues vos no ignoráis que se llame Passeig o no se llame Passeig tenéis todavía mucho paseo por delante si queréis llegar a Madrid o mucho paseo por detrás si queréis regresar a Barcelona.- !Dejádme a solas un par de horas, pillastre, y no os comáis la butifarra mientras yo hago un examen de conciencia para saber qué mejor camino he de tomar, si seguir hacia adelante que es, como me dices, más bien una pérdida de tiempo o ganar tiempo antes de que me encuentre el Caballero de la Media Risa y regresar a mi Barcinona querida!. - Ejercicios espirituales los llamamos en Castilla y no examen de conciencia; sobre todo quienes no somos todavía ni tan siquiera bachilleres. En cuanto a la butifarra no tengáis cuidado que si la encuentro os juro que por lo menos os he de dejar unas cuántas pulgadas de ella para que no os entre el pánico. - ¿A cuánto equivale una pulgada en Castilla y cuántas pulgadas de butifarra me has de dejar, ladronzuelo de media suela?. - La pulgada, mi gran señor Caballero de Gracia que más parecéis bastante desgraciado que gracioso pues yo no soy ladronzuelo de media suela sino de suela completa, es una unidad de longitud antropométrica que equivale a la longitud de un pulgar, y más específicamente a su primera falange. Una pulgada equivale a 25,4 milímetros. Yo os he de dejar al menos cinco pulgadas como mucho. O sea, haciendo cuentas, 105,0 milímetros que también podemos decir 10,5 centímetros de longaniza que, en las condiciones en que estáis ahora mesmo, son más bien suficientes.Maravillóse el catalán de la sabiduría del aquel mozalbete toledano y preguntóle con la máxima ansiedad de su corazón. - ¿Dónde has aprendido tanta sabiduría, perillán?. - En el conventico de los dominicos de Ocaña... para que sepa mi señor que no todos los grandes doctores en letras son solamente catalanes sino que en Castilla también los abunda. Y de los muy buenos por cierto.En aquellos mesmos instantes en que el Caballero de Gracia, catalán de pro y grande alcurnia, escontrábase meditando sobre el qué hacer ante aquella disyuntiva, apareciósele, de repente y como salido de las sombras de los viejos olmos ribereños del Cigüela, un gigantesco ser humano, caballero de larga adarga y mayor jaez físico, al cual se le conocía por aquellos parajes más ciertos lugares de los alrededores de por allí, llamados Urda, Consuegra, Madridejos, Herencia, Las Labores, Arenas de San Juan, Daimiel, Fuente el Fresno, Puerto Lápice, en donde se le imaginaban como un Don Quijorte robusto y recio, además de Argamasilla de Alba, Villarta de San Juan, Tomelloso y Manzanares... que llevaba un enorme escudo con la palabra Rubeum de color amarillo grabada en la puerta de un dibujado castillo con tinta de color azul, al cual todos le llamaban El Caballero de la Media Risa. - ¿Qué hacéis por estos andurriales, estrafalario y rollizo caballero?. ¿Decidme, si es que habéis llenado ya de suficientes uvas vuestra voluminosa barriga, de inmediato y antes de que cuente tres y sin medias tintas, porque para tintas no estoy yo hoy tan predispuesto, qué diablos hacéis aquí mariposeando en las cercanías de mi muy amada Maricastaña?. Al Caballero de Gracia, catalán de pro y de grande alcurnia, volvierónle los retortijones al estómago y, con una lengua muy trapense, como si de trapos se la hubiesen llenado los duendes de aquellos aires que habían comenzado a levantarse, acudió a su extenso repertorio de ruegos y quejas para suplicar al Caballero de la Media Risa por su vida.- ¡Disculpad, Caballero de la Media Risa, disculpad cuantas veces me sean necesario pedir perdón, pero no es a vuestra Maricastaña con la que yo ando encaprichado!. - !Más le valga, plugue a Dios, que me estéis diciendo la verdad o, en este mesmo instante, os convierto en morteruelo!. - ¿Morteruelo habéis dicho, mi Caballero de la Media Risa?. El Caballero de la Media Risa, sin dejar de sonreír ante el susto de padre y muy señor mío que tenía metido en su cuerpo el Caballero de Gracia catalán, aprovechó tan buena ocasión que le presentaba la diosa Fortuna para explayarse a gusto con el asustadizo catalán.- ¡Sí!. ¡He dicho morteruelo!.¡Y habéis de saber que, aumnque me estoy sonriendo, encuéntrome de muy  mal humor y cuando me encuentro de muy mal humor aunque esté sonriendo a medias, soy capaz de convertir a vos en lo he dicho!. El Caballero de Gracia catalá, temblándole las piernas de pavor, continuó sin saber nada. - ¿Pero qué es el morteruelo si no os es muy trabajoso e molesto explicármelo con toda clase de detalles a ser posible y si a vos no os disgusta?. Por piedad, no me convirtáis en algo que todavía no sé lo que es.Al Caballero de la Media Risa escaparósele, en esos mesmos momentos, una enorme carcajada y luego comenzó a explicar con sumo detalle. - De los muy diversos e riquísimos morteruelos que suelo zampar a cualquier hora del día o de la noche he de advertiros que el que más me encanta es el morteruelo de matanza, así que ya habréis adivinado quizás, si vuestro caletre funciona bien, por qué lo digo. Apunte bien en su mollera no séase que sea yo quien le apunte y ya me entiende usted, caballero de gracia sin gracia, por qué se lo vuelvo a decir. - No se moleste gran Caballero de la Media Risa que por mí no es necesario.- Más que necesario es para mí aclarar estos asuntos. Anote, repito, en su mollera. El Caballero de Gracia estaba mudo; con un tal gran terror en el cuerpo que corríale por las entrepiernas un poco de aquella especie de cagalera que le había acometido nuevamente.- De ingredientes uso hígado de cerdo, tajadillas magras, tocino, manteca, piñones, pimentón, canela, clavillo, ajo, pimienta, pan rallado, agua y sal. Cada uno de aquellos ingredientes, pronunciados por la cavernosa voz del Caballero de la Media Risa, le producía una especie de tembladera al Caballero de Gracia barcelonés que no sabía, ni mucho ni poco, de cómo escapar de allí ante las cada vez más prolongadas carcajadas del Caballero de la Media Risa a las que habíánsele unido agora las del mozalbelte, rufián y pillastre escudero. - Primero troceo el hígado y el tocino friéndolos juntos y separando el hígado. Cuando está a medio freír al tocino lo dejo bien frito separándolo también. En la grasa frío pimentón y le añado el agua y las especias, canela, clavillo y pimienta, el pan rallado, la sal al gusto y el hígado una vez picado. El Caballero de Gracia catalán ya estaba puesto de rodillas. - Al final remuevo todo  sin parar hasta que va dejando la grasa y así ya está hecho. Me lo como  en una fuente adornada con los trozos de tocino y los piñones. ¡Y a fe mía que os convierto en morteruelo de matanza si es a mi Maricastaña a quien estáis rondando!. El Caballero de Gracia catalán y barcelonés por más señas, seguía en todavía de rodillas como si de un carmelita descalzo fuese cuando oran en sus oscuras celdas.. - ¡Piedad, Caballero de la Media Risa!. Mis intenciones no son, para nada, las de moolestar a vuestra muy querida y muy amada Maricastaña sino que estoy encaprichado, proque soy más bien necio y corto de entendederas, de la famosa y bellísima Niña-Mujer madrileña!. - ¿Qué decís, desdichado?. ¡Levantáos y ponéos rápidamente en pie que lo que os he de contar sólo es para contarlo de hombre a hombre y dejáos ya de tanto rezo en forma de quejidos que más parecéis a un urogallo que un gallo verdadero!. Mientras el Caballero de Gracia barcelonés se ponía, por fin de pie, el Caballero de la Media Risa, manchego de la provincia de Ciudad Real, bajóse de su bien alimentado alazán. - Si es verdad que no rondáis a mi muy querida y muy amada Maricastaña os perdono la vida; pero no seías insensanto y ni oséis acercaros a Madrid a rondar a la bellísima y escultural Niña-Mujer de Madrid porque habéis de saber, ignorante, que hay otro real y verdadero, mucho más verdadero que vos, Caballero de Gracia madrileño; no tan jocoso ni ruín como voz sino mucho más alegre y serio a la vez, que no os permitirá ni acercaros a doscientas millas terrestres de distancia con la Niña-Mujer. - ¿Y cánto supone de distancia eso de las doscientas millas terrestres si os place contármelo?.- Pláceme. Sí. Pláceme a ver si entendéis de una vez por todas. ¡Voto a bríos que no sabéis ni lo que hacéis ni lo que pensáis ni tan siqueira lo que soñáis!. Si consideramos que una milla terrestre anglosajona, de esas con las que medían las distancia las famosos Caballeros de la Tabla Redonda, suponen mil seiscientos nueve metros de longitud, os estoy adviitiendo que el Caballero de Gracia madrileño no va a pemiritiros acercaros a ella hasta un radio de acción de trescientos veinte mil ochocientos metros. ¡Así que echad las cuentas y ajustaros bien a ellas no sea que os ajuste las cuentas de verdad el citado Caballero de Gracia de Madrid!.- No estoy en condiciones físicas ni aún mesmo mentales para andar ahora con ajustes. No acierto a entenderos del todo, Caballero de la Media Risa. -¡Aprended d euna vez por todas, necio loco, que os estoy hablando de una distancia de trescientos veinte kilómetros con ochocientos metros!. Así que pensaróslo bien porque os advierto que el Caballero de Gracia de Madrid es tan valiente que ni yo mesmo, tan demoledor como me véis, me atrevería a la locura de enfrentarme con él. ¡Sabed que con una sola mano os daría tal tajazo en el buche, digámoslo como ejemplo, que os partiría en dos mitades exactamente tan iguales y en menos que cantan los gallos de los corrales de Castilla que si os llamárias Antonio quedaráis convertido en Antón en ese mesmo espacio de tiempo. O sea, os reduciría de gallito a pollito, que vos más parecéis un pollo pera que un verdadero caballero andante!.  - ¿Y por qué El Caballero de Gracia de Madrid debería hacer tal escabechina con El Caballero de Gracia de Barcelona como yo soy?.- Pero... ¿no habéis entendio todavía lo que os quiero dar a entender?. ¿Tan hueca tenéis la calabaza que portáis como cabeza que me rio yo de los calabacines ampurdaneses cuando os la veo?. ¡Tanto que sabéis, si es que sabéis, supongo, de Don Buenventura Carlos Aribau, y no entendéis que os estoy diciendo que cojáis vuestra brillante y lustrosa, aunque bien abollada por cierto, caramaiola francesa, que más os hace parecer a un mameluco que a un verdadero caballero español y huyáis rápidamente a vuestro muy querido y muy amado Paseo de Gracia barcelonés porque el Caballero de Gracia madrileño no está para bromas de catalán sino le gustan los chistes castizos y lleguéis cuanto antes, montado en ese rocín tan flacuchento que tenéis porque sólo lo alimentáis de algarrobas y algún que otro puñado de bellotas y altramuces, antes de que el Caballero de Gracia de Madrid se entere de que ya estéis por estas tierras de Ciudad Real?. ¡Pero no sóis capaz de entender que os estoy señalando con toda clase de detalles que es menester que usted sepa que es El Caballero de Gracia de Madrid el verdadero y real esposo de la Niña-Mujer!. ¿Habéis entendido, ya, pedrusco humano, que llegáis tarde, demasiado tarde, porque están casados como Dios manda?. ¿O es necesario que venga él a haceróslo comprender repartiéndoos ostias como si fuese el mesmísimo arzobispo de Alcalá-Madrid?.En oyendo tales palabras vinierónle repentinamente a la mente al Caballero de Gracia barcelonés las historias que se contaban de aquel Caballero de Gracia madrileño y, sin apenas almorzar todavía, olvidóse de la butifarra que ya se había engullido enteramente "Monipolio", y montado en su flacuchento rocín, le arreó tales manotazos en el cuarto trasero izquierdo que no pararon, ni caballo ni jinete, con éste último sudando de miedo y pavor que hasta las gorgueras del cuello las llevaba como mojadas por un diluvio universal y con el estómago tan revuelto que parecía como si el volcán Teide hubiése entrado en erupción, hasta llegar a su vetusta vivienda del Paseo de Gracia de Barcelona número 13.Y es que el Caballero de Gracia de Barcelona, además de haber llegado demasiado tarde, nunca tenía suerte.

¡Mandurrias que bascan dolceros!. !Las pronuntias del mayero se balan en los carnufios y los entretepés de las escarnias del purte!. Silomente, en el panio de la viderria, los alcanchufes se hinieran de honotios. ¡Es la balama del purte!. ¡Es la balama del purte!. Y en los carnufios, hojiando las nevas del mayero, las mandurrias que bascan dolceros se entretepés de las escarnias del purte. Pite a pite... silomente pite a pite... !las mandurias bascan dolceros!. Y cuenderan las prapias pronuntias del mayero que los honotios vislam... vislam... vislam el horico... vislam el horico desde el purte... pirrando los carnufios y los entretepés de las escanias.Tritando de freanza y, mais un mayero silomente, los honotios de la balama del purte se trotenan por las meandrias del ríver. Y la mandurria sefunda dolceros hojiando las nevas... hojiando las nevas... cual pronuntian los páyes y la abes sus chantios dolceros. !Mandurrias que bascan dolceros!. Silomente, en el panio de la viderria, los alcanchufes se hinieran se honotios. ¡Es la balama del purte!. ¡Es la balama del purte!. Tritando de freanza el viandero visla el horico y, pirrando los carnufios y los entretepés de las escanias, sefunda la viderria mientras los mandurrias que bascan dolceros silomente pite a pite. Los páyes y las abes chantiarando en la viderria de lo silomente y... lencia... lencia... lenciamente... la balama del purte se ínchola de liuzes. ¡Desde la bohe un bono hora para los dolceros y dolceras!. ¡Es la balama del purte!. ¡Es la balama del purte!.

Érase un antiguo caballero, de esos del fiero mirar ante los hombres y del dulce merodear como las mariposas ante las castas doncellas, de cabalgadura silente en rocín flaco, macilento de cara y con escudo de armas de su ilustre familia, proveniente del muy famoso y afamado Paseo de Gracia de Barcelona que buscaba, ansiosamente y con gran avidez propia del milano o del gavilán, que a veces parecíase al primero de ellos y a veces parecíase al segundo, a la Niña-Mujer de las leyendas castellanas. Cual quijote dantesco, porque entre las lecturas de Don Miguel de Cervantes y Saavedra, habíase llenado ansí mesmo de las del Dante Alighieri, panza en ristre y de cuerpo rechoncho, que creíase que la Tierra acababa en aquellos famosos lugares de La Mancha. El tal caballero, panzudo cual hipopótamo boca arriba, llevaba, como acompañante, a un lenguaraz mozalbete recién salido del convento de los dominicos de Ocaña, en las muy ilustres tierras toledanas, que no hacía otra cosa sino hablar de que era menester no llenar tanto la barriga y reposar menos durante las horas de la tarde para tener buena figura ante las mozas de los muy antiguos pueblos y aldeas de Castilla y ante las damas de las muy florecientes ciudades como Madrid.El Caballero de Gracia, fastidiador de las buenas obras y, ansí mesmo, iba fastidado por la presencia de "Monipolio", que era como se le conocía en todos los lugares castellanos al dicho y dichoso mozalbete, el cual no se hartaba ni se cortaba un pelo a la hora de hacerle comprender al panzudo caballero cabalgante que su tarea era harto imposible. Más al impasible Caballero de Gracia, hacíale muy poca gracia, válgase la redundancia, aquellos dichos conocidos por el pillastre que había tomado como escudero más que nada para orientarse por las tierras, aldeas, pueblos y ciudades desconocidas que, sin embargo, "Monipolio" habíaselas aprendido bien de memoria o bien de intuiciones que, en verdad, no sabía el Caballero de Gracia de donde le venía la gracia a aquel muchacho. - Escucha bien, "Monipolio", mi bolsa sona pero ya escasea de dinero y es menester administrar mejor mis riquezas no vaya a ser que, como solía ocurrir con los vizcaínos de los que hablaba Don Miguel, me se vaya ocurrir despilfarrarla en ventas y ventorrillos y nos quedemos a cuatro velas un día de estos.- Pero señor graciense, gracioso o gracilento o como se diga en el diccionario catalán, del cual sólo sé tres o cuatro palabrejas como "avui", "vorem" y "barça" por ejemplo, ¿no véis que con lentes gruesas de vidrio de botella o esas preciosas lentillas de color azul que os habéis colocado como se coloca mi tío Benicio sus abarcas en los pies, que más parece que tenéis los sesos en los tobillos y el poco pelo que os queda en las pantorrillas, que es en vano derrochar tanta energía por conquistar a la Niña-Mujer de las leyendas de Castilla que ya está casada y bien casada como Dios manda?.Mudarónsele los colores de la cara al citado Caballero de Gracia en oyendo aquellas palabras y, completamente desconsolado de ánimo y de galanura, entróle tal descomposicíón de tripas que, en llegando a las orillas del río Cigüela, descabalgó y entre retamas y rastrojos hizóse sus necesidades más perentorias.- !Mirad bien entre las cañas, mi señor Caballero de Gracia, que ha de saber usted que estamos en tierras de Villarubia de los Ojos y éstas son gentes de muy poco hablar pero de muy apedrear a los forasteros desconocidos; por sobre todo si caminan con la facha que vos lleváis y os descubren haciendo tales menesteres junto a su río porque habéis de saber que acá bajan las lavanderas con su colada diaria!. Asustóse el tal Caballero de Gracia y, en subiéndose rápidamente los calzones, volvió a recomponer su desdichada figura y dirigióse compungido al mozalbete. - ¿Qué me aconsejas que haga, truhán?. - !Tened en cuenta que si seguís por acá por mucho tiempo seguro es que os ha de encontrar el Caballero de la Media Risa y os emplazará a un duelo pues es muy celoso de su Maricastaña y en creyendo que váis tras ella no os dejará hueso sobre hueso!.- Pero, vágame el cielo... ¡yo no intento acaramelar a la tal Maricastaña sino que mi afán es conquistar a la bella Niña-Mujer de la ciudad de Madrid!. - Pero el Caballero de la Media Risa no sabe de otra cosa nada más que de su Maricastaña de Villarrubia de los Ojos que, por cierto, es rubia y tiene los ojos azules, para que no os confundáis con la panadera que también se le enparece bastante y esta sí que es soltera pero de muy avinagrado carácter que, por un mírame más de la cuenta, a más de uno ha dejado tuerto de un cantazo ya que es especialista en tirar los tejos. - Pero... ¿en qué follón me he metido, válgame Dios?.- Eso mesmo digo yo, señor Caballero de Gracia, que por no saber dónde metéis las narices puede que las saquéis más bien requemadas si os encuentra el Caballero de la Media Risa y eso que buenas y grandes narices tenéis, que parecen más bien una alcachofa gratinada de tan grandes granos que os la adornan. Dejáos de pendejadas, mi señor Caballero, y volved raudo y veloz hasta vuestro querido Paseo de Gracia que no sé cómo se llama en catalán.- Passeig de Gràcia se escribe, ignorante.- Pues vos no ignoráis que se llame Passeig o no se llame Passeig tenéis todavía mucho paseo por delante si queréis llegar a Madrid o mucho paseo por detrás si queréis regresar a Barcelona.- !Dejádme a solas un par de horas, pillastre, y no os comáis la butifarra mientras yo hago un examen de conciencia para saber qué mejor camino he de tomar, si seguir hacia adelante que es, como me dices, más bien una pérdida de tiempo o ganar tiempo antes de que me encuentre el Caballero de la Media Risa y regresar a mi Barcinona querida!. - Ejercicios espirituales los llamamos en Castilla y no examen de conciencia; sobre todo quienes no somos todavía ni tan siquiera bachilleres. En cuanto a la butifarra no tengáis cuidado que si la encuentro os juro que por lo menos os he de dejar unas cuántas pulgadas de ella para que no os entre el pánico. - ¿A cuánto equivale una pulgada en Castilla y cuántas pulgadas de butifarra me has de dejar, ladronzuelo de media suela?. - La pulgada, mi gran señor Caballero de Gracia que más parecéis bastante desgraciado que gracioso pues yo no soy ladronzuelo de media suela sino de suela completa, es una unidad de longitud antropométrica que equivale a la longitud de un pulgar, y más específicamente a su primera falange. Una pulgada equivale a 25,4 milímetros. Yo os he de dejar al menos cinco pulgadas como mucho. O sea, haciendo cuentas, 105,0 milímetros que también podemos decir 10,5 centímetros de longaniza que, en las condiciones en que estáis ahora mesmo, son más bien suficientes.Maravillóse el catalán de la sabiduría del aquel mozalbete toledano y preguntóle con la máxima ansiedad de su corazón. - ¿Dónde has aprendido tanta sabiduría, perillán?. - En el conventico de los dominicos de Ocaña... para que sepa mi señor que no todos los grandes doctores en letras son solamente catalanes sino que en Castilla también los abunda. Y de los muy buenos por cierto.En aquellos mesmos instantes en que el Caballero de Gracia, catalán de pro y grande alcurnia, escontrábase meditando sobre el qué hacer ante aquella disyuntiva, apareciósele, de repente y como salido de las sombras de los viejos olmos ribereños del Cigüela, un gigantesco ser humano, caballero de larga adarga y mayor jaez físico, al cual se le conocía por aquellos parajes más ciertos lugares de los alrededores de por allí, llamados Urda, Consuegra, Madridejos, Herencia, Las Labores, Arenas de San Juan, Daimiel, Fuente el Fresno, Puerto Lápice, en donde se le imaginaban como un Don Quijorte robusto y recio, además de Argamasilla de Alba, Villarta de San Juan, Tomelloso y Manzanares... que llevaba un enorme escudo con la palabra Rubeum de color amarillo grabada en la puerta de un dibujado castillo con tinta de color azul, al cual todos le llamaban El Caballero de la Media Risa. - ¿Qué hacéis por estos andurriales, estrafalario y rollizo caballero?. ¿Decidme, si es que habéis llenado ya de suficientes uvas vuestra voluminosa barriga, de inmediato y antes de que cuente tres y sin medias tintas, porque para tintas no estoy yo hoy tan predispuesto, qué diablos hacéis aquí mariposeando en las cercanías de mi muy amada Maricastaña?. Al Caballero de Gracia, catalán de pro y de grande alcurnia, volvierónle los retortijones al estómago y, con una lengua muy trapense, como si de trapos se la hubiesen llenado los duendes de aquellos aires que habían comenzado a levantarse, acudió a su extenso repertorio de ruegos y quejas para suplicar al Caballero de la Media Risa por su vida.- ¡Disculpad, Caballero de la Media Risa, disculpad cuantas veces me sean necesario pedir perdón, pero no es a vuestra Maricastaña con la que yo ando encaprichado!. - !Más le valga, plugue a Dios, que me estéis diciendo la verdad o, en este mesmo instante, os convierto en morteruelo!. - ¿Morteruelo habéis dicho, mi Caballero de la Media Risa?. El Caballero de la Media Risa, sin dejar de sonreír ante el susto de padre y muy señor mío que tenía metido en su cuerpo el Caballero de Gracia catalán, aprovechó tan buena ocasión que le presentaba la diosa Fortuna para explayarse a gusto con el asustadizo catalán.- ¡Sí!. ¡He dicho morteruelo!.¡Y habéis de saber que, aumnque me estoy sonriendo, encuéntrome de muy mal humor y cuando me encuentro de muy mal humor aunque esté sonriendo a medias, soy capaz de convertir a vos en lo he dicho!. El Caballero de Gracia catalá, temblándole las piernas de pavor, continuó sin saber nada. - ¿Pero qué es el morteruelo si no os es muy trabajoso e molesto explicármelo con toda clase de detalles a ser posible y si a vos no os disgusta?. Por piedad, no me convirtáis en algo que todavía no sé lo que es.Al Caballero de la Media Risa escaparósele, en esos mesmos momentos, una enorme carcajada y luego comenzó a explicar con sumo detalle. - De los muy diversos e riquísimos morteruelos que suelo zampar a cualquier hora del día o de la noche he de advertiros que el que más me encanta es el morteruelo de matanza, así que ya habréis adivinado quizás, si vuestro caletre funciona bien, por qué lo digo. Apunte bien en su mollera no séase que sea yo quien le apunte y ya me entiende usted, caballero de gracia sin gracia, por qué se lo vuelvo a decir. - No se moleste gran Caballero de la Media Risa que por mí no es necesario.- Más que necesario es para mí aclarar estos asuntos. Anote, repito, en su mollera. El Caballero de Gracia estaba mudo; con un tal gran terror en el cuerpo que corríale por las entrepiernas un poco de aquella especie de cagalera que le había acometido nuevamente.- De ingredientes uso hígado de cerdo, tajadillas magras, tocino, manteca, piñones, pimentón, canela, clavillo, ajo, pimienta, pan rallado, agua y sal. Cada uno de aquellos ingredientes, pronunciados por la cavernosa voz del Caballero de la Media Risa, le producía una especie de tembladera al Caballero de Gracia barcelonés que no sabía, ni mucho ni poco, de cómo escapar de allí ante las cada vez más prolongadas carcajadas del Caballero de la Media Risa a las que habíánsele unido agora las del mozalbelte, rufián y pillastre escudero. - Primero troceo el hígado y el tocino friéndolos juntos y separando el hígado. Cuando está a medio freír al tocino lo dejo bien frito separándolo también. En la grasa frío pimentón y le añado el agua y las especias, canela, clavillo y pimienta, el pan rallado, la sal al gusto y el hígado una vez picado. El Caballero de Gracia catalán ya estaba puesto de rodillas. - Al final remuevo todo sin parar hasta que va dejando la grasa y así ya está hecho. Me lo como en una fuente adornada con los trozos de tocino y los piñones. ¡Y a fe mía que os convierto en morteruelo de matanza si es a mi Maricastaña a quien estáis rondando!. El Caballero de Gracia catalán y barcelonés por más señas, seguía en todavía de rodillas como si de un carmelita descalzo fuese cuando oran en sus oscuras celdas.. - ¡Piedad, Caballero de la Media Risa!. Mis intenciones no son, para nada, las de moolestar a vuestra muy querida y muy amada Maricastaña sino que estoy encaprichado, proque soy más bien necio y corto de entendederas, de la famosa y bellísima Niña-Mujer madrileña!. - ¿Qué decís, desdichado?. ¡Levantáos y ponéos rápidamente en pie que lo que os he de contar sólo es para contarlo de hombre a hombre y dejáos ya de tanto rezo en forma de quejidos que más parecéis a un urogallo que un gallo verdadero!. Mientras el Caballero de Gracia barcelonés se ponía, por fin de pie, el Caballero de la Media Risa, manchego de la provincia de Ciudad Real, bajóse de su bien alimentado alazán. - Si es verdad que no rondáis a mi muy querida y muy amada Maricastaña os perdono la vida; pero no seías insensanto y ni oséis acercaros a Madrid a rondar a la bellísima y escultural Niña-Mujer de Madrid porque habéis de saber, ignorante, que hay otro real y verdadero, mucho más verdadero que vos, Caballero de Gracia madrileño; no tan jocoso ni ruín como voz sino mucho más alegre y serio a la vez, que no os permitirá ni acercaros a doscientas millas terrestres de distancia con la Niña-Mujer. - ¿Y cánto supone de distancia eso de las doscientas millas terrestres si os place contármelo?.- Pláceme. Sí. Pláceme a ver si entendéis de una vez por todas. ¡Voto a bríos que no sabéis ni lo que hacéis ni lo que pensáis ni tan siqueira lo que soñáis!. Si consideramos que una milla terrestre anglosajona, de esas con las que medían las distancia las famosos Caballeros de la Tabla Redonda, suponen mil seiscientos nueve metros de longitud, os estoy adviitiendo que el Caballero de Gracia madrileño no va a pemiritiros acercaros a ella hasta un radio de acción de trescientos veinte mil ochocientos metros. ¡Así que echad las cuentas y ajustaros bien a ellas no sea que os ajuste las cuentas de verdad el citado Caballero de Gracia de Madrid!.- No estoy en condiciones físicas ni aún mesmo mentales para andar ahora con ajustes. No acierto a entenderos del todo, Caballero de la Media Risa. -¡Aprended d euna vez por todas, necio loco, que os estoy hablando de una distancia de trescientos veinte kilómetros con ochocientos metros!. Así que pensaróslo bien porque os advierto que el Caballero de Gracia de Madrid es tan valiente que ni yo mesmo, tan demoledor como me véis, me atrevería a la locura de enfrentarme con él. ¡Sabed que con una sola mano os daría tal tajazo en el buche, digámoslo como ejemplo, que os partiría en dos mitades exactamente tan iguales y en menos que cantan los gallos de los corrales de Castilla que si os llamárias Antonio quedaráis convertido en Antón en ese mesmo espacio de tiempo. O sea, os reduciría de gallito a pollito, que vos más parecéis un pollo pera que un verdadero caballero andante!. - ¿Y por qué El Caballero de Gracia de Madrid debería hacer tal escabechina con El Caballero de Gracia de Barcelona como yo soy?.- Pero... ¿no habéis entendio todavía lo que os quiero dar a entender?. ¿Tan hueca tenéis la calabaza que portáis como cabeza que me rio yo de los calabacines ampurdaneses cuando os la veo?. ¡Tanto que sabéis, si es que sabéis, supongo, de Don Buenventura Carlos Aribau, y no entendéis que os estoy diciendo que cojáis vuestra brillante y lustrosa, aunque bien abollada por cierto, caramaiola francesa, que más os hace parecer a un mameluco que a un verdadero caballero español y huyáis rápidamente a vuestro muy querido y muy amado Paseo de Gracia barcelonés porque el Caballero de Gracia madrileño no está para bromas de catalán sino le gustan los chistes castizos y lleguéis cuanto antes, montado en ese rocín tan flacuchento que tenéis porque sólo lo alimentáis de algarrobas y algún que otro puñado de bellotas y altramuces, antes de que el Caballero de Gracia de Madrid se entere de que ya estéis por estas tierras de Ciudad Real?. ¡Pero no sóis capaz de entender que os estoy señalando con toda clase de detalles que es menester que usted sepa que es El Caballero de Gracia de Madrid el verdadero y real esposo de la Niña-Mujer!. ¿Habéis entendido, ya, pedrusco humano, que llegáis tarde, demasiado tarde, porque están casados como Dios manda?. ¿O es necesario que venga él a haceróslo comprender repartiéndoos ostias como si fuese el mesmísimo arzobispo de Alcalá-Madrid?.En oyendo tales palabras vinierónle repentinamente a la mente al Caballero de Gracia barcelonés las historias que se contaban de aquel Caballero de Gracia madrileño y, sin apenas almorzar todavía, olvidóse de la butifarra que ya se había engullido enteramente "Monipolio", y montado en su flacuchento rocín, le arreó tales manotazos en el cuarto trasero izquierdo que no pararon, ni caballo ni jinete, con éste último sudando de miedo y pavor que hasta las gorgueras del cuello las llevaba como mojadas por un diluvio universal y con el estómago tan revuelto que parecía como si el volcán Teide hubiése entrado en erupción, hasta llegar a su vetusta vivienda del Paseo de Gracia de Barcelona número 13.Y el que el Caballero de Gracia de Barcelona, además de haber llegado demasiado tarde, nunca tenía suerte.

Les promesses toujours doivent être proposées de façon sincère et honesta. Si quelqu'un n'est pas de ton je plais, le meilleur et plus noble il est ne lui faire pas promesse quelqu'une; parce qu'après tu ne les vas pas à accomplir. Il est mieux le silence; maintenir un silence significatif et suivre à marcher par cette longue vie pleine d'obstacles que ils engagent en te posséder. Ce sont ces faux hommes qui croient que le mensonge ne nuit pas s'ils la nomment, d'une manière eufemista, mensonge pieux. Non. Dans le monde de l'amour ils n'existent pas les mensonges pieux. Ce sont des mensonges rien de plus.Si à l'acte, de mentir pieusement, nous l'émiettons ouvertement, nous obtenons le résultat suivant : c'est l'une des formes les plus traîtresses qui existent de mentir. Ce n'est pas suffisant bien qu'il dise, après, "je le sens". Ne pas dire non plus, après, "je l'ai fait sans le vouloir". Sans le vouloir il n'existe pas dans le monde de l'amour. Cette affirmation est-elle certaine ou est fausse ?.J'affirme catégoriquement qu'elle est certaine. Le mensonge, bien qu'ils la nomment pieuse, est la mort de l'amour. Jésus-Christ nous apprend à pardonner dans le même moment de recevoir le coup de poignard une chiffonnière du mensonge dans le monde de l'amour... mais toujours une blessure ouverte reste que, bien que j'ai cicatrisé, nous elle ne pouvons pas nous devons l'oublier. Ce n'est pas une question de payer avec la même monnaie; mais oui c'est une question de se maintenir d'une dignité. La blessure fermée oui; mais sans oublier pour ne pas recommencer à souffrir. Par cela Jésus-Christ a remarqué que "des sacrifices je ne vous demande pas". Ceux qui mentent et trahissent dans le monde de l'amour seul construisent un cercle fermé où, à la fin, ils restent attrapés sans aucune sortie.Pour ne pas tomber dans ce cercle vicieux qui t'écarte de la Liberté le plus noble il est de savoir dire non et savoir dire oui. La douleur avaler en silence et vivre en souriant malgré tant de coup de poignard une chiffonnière et en regardant à l'horizon. Un horizon qui, comme vous pouvez vérifier, est propre et sphérique ... mais il ne se ferme pas dans oui même mais il devient infini et éternel. Cela est vrai du vrai amour. À cette Vérité je la nomme, tandis que me promène dans l'Univers, le Sentiment. Un sentiment de l'amour rien de plus ... dans cette promenade éternelle les chemins de l'existence humaine.

En aquellos tiempos infantiles era una delicia ir a comprar carbón y astillas a la carbonería de la acera de enfrente, en la madrileña calle de Alcalde Sáinz de Baranda número 56, la que se encontraba al lado de Transportes Ochoa y en donde yo me quedaba admirando aquella colección de cromos de toreros de color azul sepia que estaba verdaderamente muy completa y pinchados los cromos con chinchetas en la ennegrecidas paredes. Pero era mucho más angustioso cuando nos mandaban a comprar a la carbonería de la madrileña calle de 12 de Octubre, situada muy cerca de la casa de Gabriel Muriarte y por donde yo había visto pasar, alguna vez que yo recuerde, a Lesmes II, un entonces futbolista profesional del Real Madrid que lo había fichado del Real Valladolid donde jugaba de defensa lateral izquierdo y tenía bigote. Su hermano gemelo Lesmes I, que también tenía bigote, siguió en el Real Valladolid donde jugaba de defensa lateral derecho (Lesmes I, Solé, Lesmes II para quienes tengan suficiente memoria). Y es que era muy cansado aquello de transportar el cubo de picón o almendrilla cogiéndolo por el asa; pues parecían como si nos hubiesen cargado con diez toneladas de pensamientos y no me refiero a las flores precisamente. Pero éramos felices con aquello de me canso me canso que decíamos cada treinta pasos más o menos. Eso sí. Nunca el mayor hacía ningún recado, ni de comprar carbón y astillas ni ninguna otra cosa. Entre los cromos de los toreros y los cromos de los artistas y las artistas de cine (¡colección muy completa de La Piluchi!) yo me fijaba, también, en los calendarios de pared de las carbonerías, donde aparecían modelos femeninas bien vestidas más o menos; por aquello de la decencia y la moral. Así que elegí enamorarme de una modelo de mujer que, además de modelo, fuese virtuosa... porque siempre he sido de los que han dicho que la mayoría de las modelos son más guapas que la mayoría de las actrices (salvo algunos honrosas excepciones).Y por allí andaba yo bajando a las carboneras de Alcalde Sáinz de Baranda número 56, buscando a mi abuelita Rufina que partía tan hábilmente las astillas de un solo golpe con aquel enorme hacha mientras no hacía caso a lo de "el hombre del saco", "el coco" y "los sacamantecas". Echándole valor me entretenía en buscar a mi abuela en aquellos tétricos pasadizos hasta que daba con ella. Y siempre mitad niño y mitad poeta soñando... soñando con los ojos bien abiertos siempre.

Contar pobres, en España, es ya una labor de chinos. ¿Se puede ser feliz en sitios tales como donde vivía Bibí Aisha?. Esto se lo pregunto yo a mi colega murciano Manuel Alcántara. Pero él "erre que erre" con eso de llevar a cabo "un cambio radical en las políticas sociales". No. Mi colega está también atravesando una caótica catarsis porque lo que hay que hacer es un cambio drástico de políticos y no de políticas (excepto en el caso de María Teresa Fernández). Algunos se creen que esto de las "camelias blancas" (porque no se atreven a decir que es algo que empieza por l y termina por o y no es precisamente latrocinio aunque algo de eso también hay por ahí) que es broma. O sea, que no es broma este asunto. Que nuestro Dia de Erradicación de la Caótica Catarsis la podríamos señalar en el Calendario Mundial (por lo menos en el de los antiguos mayas o si quieren en el de Napoleón Bonaparte) con una fecha: 16 de octubre por ejemplo, si es que no está ocupada para señalar alguna otra cuestión de lucha social o de lo que quiera cada uno y cada una celebrar a su antojo. Pero yo estoy con la Verdad y la Verdad es lo que sigue de Rioja. Me están preguntando si vive alguien en Rioja. Depende de lo que se entienda por vivir, pero la verdad es que sí viven en la Rioja de España. Alguien por lo menos sí vive en la Rioja de España. Y lo mismo ocurre en la Rioja de Argentina si nos ponemos a pensar un poco que falta nos hace a todos y todas. ¡Parece sorprendente pero es verdad!... aunque pase inadvertido para la inmensa mayoría de las gentes de este Planeta. Bien. Pensemos. ¿Quiénes son nuestros compatriotas de Extremadura?. Eso es una pregunta de mi colega Manuel Alcántara. ¡Pues sepa usted que todos nuestros compatriotas de Extremadura son los que tienen su residencia en Extremadura!. Así de fácil y sencillo y nada de hacerse bolas mentales. ¿Hay chamizos ocupados por okupas?. Si es que siguen existiendo los okupas es una buena pregunta para este día de Caótica Catarsis. Pues sí. ¡Hay chamizos ocupados por okupas porque el saber no okupa lugar!. Vaya jaleo que tienen montado con eso de lo "okupatorio" que parece ya que viven en un puugatorio completo y, sin embargo, veamos lo que puede suceder: si el chamizo está situado junto a una pequeña charca, en realidad están viviendo en un chalecito con piscina salvaje de "aquí te espero". Si al lado del chamizo y de la charca más o menos potable (y no me refiero a chavalas sino al "hache dos o" o cómo quieran llamarlo) plantan unas cuántas flores más o menos descoloridas, según sea el papel que se haya utilizado que para eso está el reciclaje del que tanto hablan los progres que no progresan ni a tiros (esto es una expresión nada más), pues tienen un chalecito con un hermoso jardín de "aquí te espero". Y si se compran un chihuahua y lo introducen por el pequeño ventanuco del chamizo tipo "universalis golobalizae" obtienen, por dedución ilógica pero posible o probable (que los estadistas definan si es posible o probable porque los periodistas estamos para otras cosas) un chalet vigilado las 24 horas del día de "aquí te espero" porque los chihuahuas también saben morder. ¿Y en Mallorca?. ¿Qué estará pasando ahora, a las diez y cuarto de la mañana, cuando todavía algunos están pensando en sus cuartos, en esta Caótica Catarsis que hasta los extranjeros se quedan obnubilados viendo a las mallorquinas?. Otra vez. Otra vez con lo de La Mallorquina. Pues no pienso esperar ya más a Carlos en La Mallorquina de Madrid excepto un par de segundos: el primero para decir hola y el segundo para decir adiós como bien le hice saber a Andrés. Esta vez que me busquen allá donde el Templo de Debod, que limita al norte con el Paseo de Pintor rosales, al sur con la Plaza de España, al este con El Corte Inglés y al Oeste con el funicular de la Casa de Campo de Madrid. ¿Que está pasando en Mallorca además de comer ensaimadas? me insiste ahor a un colega anónimo. Respondo. Y respondo bien. Está pasando algo distinto a lo que está pasando por aquí. Y es que hoy es el Día Español de la Caótica Catarsis hasta en los establecimientos Día. Lo que pase en Mercadona me tiene ahora mismo sin cuidado. Tan sin cuidado como lo que pase en Eroski. Y a la hora de contar verdades yo ya estoy pensando en escribir un Testamento de Navidad (porque lo del testamento de mi padre, mi madre, mi tío y mis hermanos es para morirse de risa). Adiós. Me voy a darle un poco al "fumeque" en esta mañana tan mentalmente orgásmica y monocotiledónea e inverosímil. Buen testamento tengan ustedes, hermanos, que yo prometo escribir el mío en la pxóxima Navidad. Y a Bibí Aisha que sea lo más feliz que pueda y que por fín no deje de sonreír.

Mi abuelita Rufina nos llevaba, en las épocas de Navidad, a visitar los belenes madrileños. Eran tiempos de infancia y mi ensoñación consistía en poder observar aquellas figurillas de barro cocido que parecían recobrar vida cuando las miraba desde el ángulo de la Fantasía. Allí estaban José, la Virgen María y un Jesucristo recién nacido. Yo intentaba interpretar aquellas escenas del pesebre, pero mi mente me guiaba a imaginar los caminos de la vida y me envolvía en una magia blanca como las albas, repletas de humildes pastores y pastorcilla con sus presentes como regalos para el Niño Dios. Aún no había nacido mi Princesa, pero dentro de mí se me enternecía el corazón imaginando que en aquellos caminos de la vida estaba su misterio. Y me fijaba en la vaca y el burro del portal de Belén y en las ovejas cargadas al hombro de los jóvenes pastores y en aquellas mujeres que lavaban las ropas en las orillas del río confeccionado con papel de plata a manera de ilusión blanca. Algo había en mi interior cuando me entretenía mirando a los Magos de Oriente, allí en lo alto de las montañas. Y también observaba a Herodes y sus miserables seguidores, vigilando por si descubrían qué había más allá de mis ojos. Pero más allá de mis ojos sólo estaban los caminos de la vida para poder concentrarme en Ella, en la fantasía virgen que era Ella; la más hermosa Princesa que ya estaba en los planes de aquel Jesucristo recién nacido. Mi abuelita Rufina me daba una perra chica de cinco céntimos (no tenía nada más si es que qeríamos ir el fin de semana al cine); sólo una sencilla moneda de cinco céntimos que yo lanzaba suavemente sobre aquellos sencillos caminos de la vida hechos de musgo y ramas verdes, como semillas para sembrar mis pensamientos que, siempre, se centraban en Ella. Quizás aquellas sencillas monedas de cinco céntimos servirían, en el futuro, para construír un mundo mejor. El Niño Dios sonreía desde el Portal de Belén y mi abuelita Rufina me cogía de la mano: "José, un día podrás descubrir la Verdad". Esa Verdad era que Ella estaba a punto de nacer. Pero mientras tanto, yo (niño todavía de 5 ó 6 años de edad) seguía observando los caminos de la vida donde los humildes pastores y pastorcillas caminaban hacia el encuentro con sus sueños, guiado por aquella singular cometa que bailaba en el aire sobre el mismísimo Portal de Belén. Todavía recuerdo a los romanos intentando vigilar las entradas y las salidas de quienes acudían a ofrendar sus regalos al Niño Dios. Los romanos de Herodes. Los terribles enemigos de la paz, ayudados por Anás y Caifás. Y mientras tanto, los Magos de Oriente seguían caminando, montados en sus camellos, mientras en la calle madrileña de Alcalá todo era una multitud de mayores y de niños intentando recoger algún caramelo que otro (para endulzar sus sueños y hacer más feliz a sus pobres existencias), y aquellos globos que se escapaban de las manos para saludar a las palomas que, en el aire, daban vueltas alrededor de los habitantes de la Gran Ciudad mientras los gorriones ya se dormían. Todo era color en una España política gris, fría y anodina. Pero el Sueño, mi Gran Sueño, seguía latiéndome en el corazón y, desde el Portal de Belén, Jesucristo Niño no hacía más que sonreír. Escuchaba su sonrisa con el corazón mientras mi imaginación ya comenzaba a crear las primeras poesías de mi vida y los primeros ejercicios de redacción escolar donde rodaban todas mis visiones externas que nacían de mi interior. ¿Quién había colocado en mi interior aquella tan grande Fantasía?. Yo miraba a las estrellas y las contaba. Nunca podía terminar pero siempre, todas las noches, no faltaba a la cita de intentar contarlas a pesar de aquella vida dura en que, a veces, hacían muy difícil entrar en los belenes para aprender un poco más de la Justicia de Dios y de las Promesas de Jesucristo (Dejad que los niños se acerquen a mí). Y yo me acercaba para contarle que estaba enamorado de una Princesa. Mis hermanos, sin embargo, sólo se fijaban en la mejor manera de obtener los mejores regalos de Navidad. Yo no. Yo sólo disfrutaba con mis fantasías cuando leía aquellos pequeños libros de la colección "Pulga" y aprendía a explicar lo que era la vida. Una vida que me iba transformando, cada vez más, en el joven enamorado de mi Princesa. En este sentido, la madrileña Belén Rueda era, por lo tanto, una referencia juvenil nada más. Pero me gustaba su nombre.

Demasiados "santurrones" vestidos de lindos vestidos de seda mientras otros son los que se fatigan trabajando para que ellos vivan con toda clase de lujos sin dar ni un sólo golpe al pico y la pala de los campesinos me da la impresión de falsedad completa. Tanto "santón" meditabundo mientras se hunde el mundo me hace pensar que con el budismo sucede que es una religión disfrazada de "pensamiento filosófico". No me lo creo. Tanta flor de loto (como si la vida fuese sólo una "lotería" posible sólo para unos cuantos nada más) me cae demasiado pesado y aburrido. Por eso ni me creo que el budismo sea sólo una filosofía ni me creo que el mundo tenga futuro simplemente meditando "trascendentalmente" mientras otros les dan de comer y beber en abundancia, además de otros lujos más o menos inconfensables. Las obras virtuosas que ellos llaman posesiones del karma (y cuando digo posesiones lo digo en el amplio sentido de la palabra) que terminan en no sé cuántas resurreciones para acabar convertido en un animal como la vaca, la cabra o el cerdo o, incluso, para acabar transformado en flor de loto (como si de una "lotería" insisto fuese la vida) o un almendro florido o cedro caduciforme... me suena a "cuento chino o tibetano". Demasiados espíritus a la vez y demasiados pequeños dioses al mismo tiempo. Una sabiduría que sólo adiestra para el gandulear y la perezosidad ociosa mientras otros viven esclavos de la tierra no entra en mi manera de pensar de lo que debe ser la dignidad de los seres humanos. ¡Tanta meditación "trascendental" para, al final, decirnos que hay que destruir al samsara me suena lo mismo que esos anrquistas que al final destruyen lo que con tanto esfuerzo han construído. En otras palabras, un trabajo mental que sólo busca el rompimiento de la mentalidad humana y su transformación en "cualquier cosa" menos en un nuevo ser humano no lo digiere mi mente y, por lo tanto, lo rechazo de plano. ¿Qué clase de extraño samsara es ése que hay que destruir al final?. Hablan de estabilización mental; o sea, de detener la mente humana en algún punto de la Historia para dejar de avanzar en la misma. ¿Qué clase de meditación"trascendental" es esa que se queda detenida en un punto concreto de la vida si para mí la vida es infinita?. ¿Meditar "aquí" para estar "allí"?. Se parece pero no es lo mismo. Cuando yo hablo de meditar aquí para estar allí no estoy hablando de ninguna meditación "trascendental" sino de la trascendencia que posee la mente humana que es capaz de vivir avanzando hacia el futuro pero recordando el pasado. Ese es el aquí y el allí que yo tanto preconizo y no un "aquí" y un "allí" que ni ellos mismos saben donde está ni saben dónde localizarlo.Y resulta que, al final de todo el camino recorrido, los mismos budistas predican (insisto en que es una religión disfrazada de filosofía) que la Verdad última es la vacuidad. Para aclarar el concepto explico que lo que están diciendo y pregonando es que la Verdad última es un vacío. No me seduce a mí la idea de que la Verdad última sea un vacío sino todo lo contrario. Yo pienso en una Verdad última que es una completa existencia y no un vacío sin sentido alguno. Podria estar esctribiendo páginas enteras de ¿por qué no soy budista? pero os dejo la última referencia de este breve artículo para que cada cual opine cómo desee. Ellos, los budistas, dicen que el "yo" no existe en realidad. ¿Y para eso tanto meditar "trascendentalmente"?. El "yo" existe desde el mismo momento en que somos engendrados y lo demuestra la vida de cada ser humano, sea cual sea su condición social. Termino señalando sólo algo que me parece muy importante. Si la Humanidad entera fuese budista y todos nos pusiéramos a meditar "trascendentalmente" sin hacer nada más que gandulear en la vida... la Humanidad entera se acabaría, por inanición, en menos de un mes. En tan sólo 30 días se acabaría la existencia humana porque no habría manos trabajadoras para darnos de comer. El milagro de Jesucristo ha sido el único que ha hecho posible que varios mineros chilenos hayan sobrevivido tras pasar 33 días bajo tierra... pero han tenido que estar numerosos seres humanos trabajando para poder sacarlos del agujero. De habernos quedado con las piernas cruzadas y las manos adorando a no sé qué clase de flor de loto (como si la vida fuese una "loteria" sólo para unos pocos como ellos) esos mineros chilenos nunca habrían podido salir vivos a la superficie. Sí. Los milagros de Jesucristo son reales pero si nos quedásemos en el vacío existencial de los budistas nadie, absolutamente nadie, sobreviviríamos más allá de los 30 días. Y ya sabemos, además, qué son las no tan extrañas teorías de los tantras que, ellos mismos lo dicen, se inician con el placer del pensar y terminan en el placer sexual tras haber pasado por el placer del respirar y comer mientras otros son los que hacen el arduo trabajo de alimentarles. ¡Estariamos todos muertos si nos encerrásemos en las montañas del Tíbet, metidos en unas pagodas o conventos o monasterios o como quieran llamarlos, sin hacer absolutamente nada por nosotros ni por los demás!. Por eso no soy budista ni me creo el budismo como la perfección del ser humano salvo la de unos cuantos "gorrones" que viven a costa de los demás. Eso sí; vestidos de lujosas telas de fino lino que otros producen con el sudor de sus frentes.

No sé como ha sucedido pero, de repente, me acabo de despertar en el espacio interestelar: o sea en medio de las estelas del espacio. Soy, ahora, un freelance que se encuentra en el interior del ojo del telele telescopio Hubble. Se ven muchos cuerpos X en el Celeste Imperio (aprovecho para mandar un cordial saludo a mi amiga guapa la uruguaya Celeste) que quiere decir, entre otras cosas menos importantes, que en la próxima quiniela hay que poner X a mansalva. Veamos a ver: por lo menos, desde mi atalaya instalada dentro del "campo de visión" del Hubble "veo" empates (o sea X) en los partidos Cuesta de los Leones-Aragoneses, Sporting Ciclista-Vivasevillayolé, Colchoneros-Getas, Olaus(que sustituye a Hércules)-Villa, Real Racing Club Autos-Manolos Escobares Almerienses, Moriles (o Montilla porque el espejo del Hubble está ota vez manchado y no puedo leer muy bien) Moscatel Málaga MMM-Merengues de Lhardy, Deportivo (A Coruña quizás haya que ir)-Osa "Su Na" (que la Liga ya aprece la ONU con hasta coreanos jugando en ella), Levante Por Favor y No se me Haga el Dormido-Real Sociedad de los de San Sebastián pero no de los Reyes, La Mallorquina-Español Rarará, Aceites Córdoba- Los de Las Palmeras (que me parecen que no es el Alicante sino el Elche pero no estoy seguro del todo), Huesca-Cartagena (partido que va a ser de estoicos contra espartanos, o sea "a palo seco"), Granaína-Rayo Veloz (o a lo mejor es Rayo Vallecano pero sigue el espejo del Hubble más manchado que el mantel del Restaurante Chino donde comí ayer con mi Princesa y eso que procuré no manchar nada), Balompié (a veces Baloncabeza)-Girona (pongámoslo en catalán no se nos vayan a ofender los independentistas y les tengamos que zumbar de lo lindo con los del Brunete que son de Categoría Regional de Madrid), Valla Adalid-Venga esas Palmas y Barcarola (¡Quié lindo y poético queda esto de llamarles ahora Barcarola!)-Ché a donde vas que soy de Valencia. .O sea, que desde el telele telescopio Hubble se ven quince X en la Quiniela. Y aconsejo que juegen a quince X seguras porque si toca por casualidad que salen 15 X el único acertante se lleva más de 3 millones y medio de euros. ¿Para qué tanto dinero?. Pues para darse un viajecito por las estrellas mirando desde este telele telescopio. Bueno. Me voy a ver si puedo desayunar "un poquejo" (como decía mi abuela Rufina la cual se pondría contentísima si hubiese tenido la oportunidad de ver esta locura actual del fútbol español y alguna corrida de José Tomás que dicen que es el mejor torero del mundo de hoy, del ayer y del mañana. Por eso se llama José como yo y como yo le llaman solamente Jóse). Bueno. Especifiquemos. Él es el torero José y el torero Jóse soy yo (porque ambos tenemos pasodobles para que se entere más de uno de esos antitaurinos de turno porque es que se turnan en las famosas vueltecitas alrededor de la Moncloa con esos pedazos de letreros que dicen: !Toreros Asesinos!... cuando en realidad lo único que hacemos, o hacen, es matar para defender sus vidas. ¡Qué cosas se ven desde el Hubble y eso que sus cristales están bastante manchados!. Voy a ver si escribo una carta a la NASA para que manden a un equipo de limpiadores hispánicos y dejen el espejo del Hubble más limpio que una patena porque si no un día va a ocurrir una desgracia en una galaxia situada a trecientos mil billones de distancia de la Tierra y no nos vamos a enterar hasta que pasen trescientos mil años como poco. Bueno. A ver si es verdad que puedo desayunar tranquilo. Buenos días a todos y todas tengan ustedes mis lectores y lectoras.

Todas las mujeres (sea cual sea su fisonomía, su condición social, su pensamiento, su creencia o su edad) son verdaderamente ejemplares. Es totalmente falso que todas las mujeres sean iguales (eso sólo lo dicen quienes no conocen nada del género femenino) pues en todas y cada una de ella late siempre una singular concepción de los espacios vitales. Son valientes y valiosas las mujeres. Tan especialmente concebidas que el dicho aquel de Schopenhauer ("las mujeres son animales de cabellos largos y de ideas cortas") es, sencillamente, una majadería monumental. No comprendo cómo Schopenhauer pudo pasar a la posteridad como un gran filósofo o pensador.Las mujeres han sufrido, y siguen sufriendo en muchas partes del planeta, persecución por parte de hombres inútiles que llenan miles de páginas de la Historia y miles de páginas de las enciclopedias. El dios Eolo debería borrar, de una vez por todas, el recuerdo de tantos y tales misóginos personajes; con permiso del único Dios Verdadero que existe en la Realidad. Pero las mujeres siempre han estado ahí, con su singular naturaleza y esa fuerza vital que las hace verdaderamente imprescindibles e inolvidables. Siento por las mujeres una enorme admiración y también una gran gratitud porque ellas tienen suma importancia en el desarrollo de mi concienca humana.Aprovecho este espacio del libérrimo para levantar mi copa y brindar por ellas.

Esta noche lucen las estrellas en el cielo azul de tus pupilasy en medio de la vida entretenidasiguen las palomas adornando los jardines. Los gorriones ya están dormidos...la luna de plata se vuelve sueñoy el Sueño Grande se hace más visible. Hay en el aire un aroma de lluvia frescay las verdes montañas todavíarecuerdan la primavera eterna de las flores.Los coloresde la atmósfera son tan clarosque se puede uno mirar en sus espejosde aire puro, sano y virgen. Esta noche lucen las estrellasy, más allá de la ciudad,aún palpitan los días infinitosdonde vemos pasar nuestra existenciaadornada de poemas libres...tan libres como tu alma y la míaunidas por el amor de todo lo eternoque existe en la Creación.

Mi última temporada en el Tranferencias BHA-OP de Fútbol-Sala también fue inolvidable. En ella se vio que seguíamos siendo cada vez un equipo más difícil de batir y conseguíamos alcanzar triunfos inolvidables. Éramos, por ejemplo, "las bestias negras" (se dice así a los equipos que le tienen tomada la medida maotro) de equipos como el Leganés (que era un buen equipo y el de Cachán, que era mucho peor que el nuestro a pesar de éste, de Cazorla y de Moneo). Recuerdo que lo pasábamos en grande cuando José Luis Arana, el veterano ex jugador del BHA Profesional, portero de nuestro equipo y yo, bromeábamos cuando al terminar algunos partidos con nuestra portería imbatible yo le aleccionaba diciendo que "hoy has sido el portero más imbatido del Universo". Ganásemos, empatásemos o perdiésemos cada vez era mayor nuestra empatía colectiva. Además llegó al equipo José Luis Garijo que formó una dupla en defensa que me ayudó mucho en las tareas de líbero pues me guardaba fenomenalmente bien, a pesar de su poca técnica, a cubrirme las espaldas cuando tenía que salir a atajar algún balón o a la hora de subir al ataque. Esas subidas mías eran las que le hacían gritar a Arana: "¡Pepe vuelve aquí, baja rápido a defender!". Yo le tranquilizaba inmediatamente pues aunque la jugada terminara en gol o perdiese alguien de mis compañeros el balón, yo bajaba ipso facto a la defensa para defender nuestra portería con la inestimable ayuda de José Luis Garijo. Entonces, hasta José Luis Dueñas consiguió aprender a tirar a puerta y meter algún gol. Pocos goles metió Dueñas pero los que hizo le valían por todo el sacrificio derrochado en la cancha de juego. También utilicé jugadas de picardía como la que le gastamos Andrés Castillo y yo a los enchufados de Serrano. Nos metieron uno de falta cuando todavía estábamos colocando la barrera. Pero en ese mismo partido, pocos minutos después, le devolvimos la estratagema. Le avisé a Andrés que estuviese atento, le toqué al balón cuando ellos estaban todavía colocando la defensa y Andrés metió gol. "Quien a hierro mata a hierro muere" pensé para mis adentros. El problema era la llegada de Enrique "El Facha" que mucho alardeaba de saber jugar pero resultaba muy ineficaz a pesar de que yo le repartía balones incluso más que a nadie. Los demás se defendían como podían, pero seguían, partido tras partido, ganando autoestima. Los del BHA Fútbol Sala de la Liga Interbancaria hicieron un llamamiento al mejor jugador que cada equipo eligiese libremente de entre sus componentes. La base del equipo era, otra vez más, los enchufados de Ordóñez. Surgieron celos en Mariano Garijo para ser él el designado por Transferencias pero no... mis amigos de verdad me dieron los votos a mi. Y me presenté en el BHA Fútbol Sala de la Liga Interbancaria aunque, cuando ví quiénes lo componían, sabía que voluntariamente me iba a marchar otra vez a elegir la libertad. Jugué sólo dos partidos con ellos. El primero fue todo un éxito y me dijo el nuevo entrenador (mucho más joven que Ordóñez) que yo sería el líbero titular del equipo. Y sólo porque mi labor había contribuido a batir al primer rival. Pero el segundo partido lo perdimos y me echaron la culpa a mí por un involuntario gol en mi propia meta cuando bajé a defender. El balón golpeó en el travesaño y dio en mi cabeza sin querer entrando la pelota en mi portería. Yo no era culpable pero aquellos compañeros que ni eran compañeros ni amigos, me echaron la culpa a mí. E incluso el segundo gol, que marcó un rival desde el medio del campo (lo cual demuestra que fue culpa de otro el no tenerle bien marcado) y que le entró entre las manos al mal portero llamado Cortés (le decían Tony Curtis) también dijeron que era culpa mía cuando la verdad era que el responsable (yo no hablo de culpables en estos casos) fue el que dejó que el rival disparase desde tan lejos y, en último caso, lo fatal que jugaba Cortés de portero (ya no estaban ni Escalonilla, el verdadero portero bien experimentado, ni Saturnino, arrepentido de anteriores traiciones). El caso es que me lo dijo un viejo aficionado que seguía todos mis partidos. "¡Juegas más feliz con los tuyos!". Y era verdad. Así que decidí nunca más volver a aquel equipo de fútbol-sala de los prepotentes aun cuando la única jugada de mérito la hice yo dando un balón cruzado y en profundidad que me parece que terminó en gol a nuestro favor o si no terminó fue por fallo lamentable del delantero. Decidí no volver más. No me echaron del equipo y esperaban que volviese alguna vez, pero lo mío era jugar con los humildes para seguir levantando sus autoestimas. En aquel BHA-Fútbol Sala ni me necesitaban ni yo les necesitaba a ellos. Una anécdota curiosa es que en un partido amistoso jugué contra mi propio amigo José Luis Arana quien pudo comprobar, por experiencia propia, que sabía meter goles con clase. Recibí un balón de espaldas cuando estaba férreamente marcado por un defensa, le amagué hacia la derecha, le desequilibré con dicho amago, y giré rápidamente hacia la izquierda tirando con la diestra. A eso se le llama "recorte" en el fútbol. El balón dio en el poste y rebotó en el cuerpo de Arana entrando en la portería. Éste se enfadó con su defensa: ¡por qué le has dejado que me fusile!. No llevaba razón. El defensa no me había dejado disparar, fue mi astucia la que le desequilibró y me dio ángulo de tiro. Y también queda otra anécdota, ésta más bien amarga, de aquella mi última temporada en Transferencias (equipo que aquel año se disovió para siempre). Fue, otra vez, los celos de Andrés Castillo y la envidia de Javier San Martín que le dijo a su primo (eran primos hermanos entre sí) que yo jugaba en el puesto más cómodo del equipo (cuando quienes saben de fútbol-sala saben que es el puesto más difícil tanto para lo bueno como para lo malo, el más sacrificado. Le dijo: "Yo soy capaz de hacer lo mismo". Y no lo dijo en un partido fácil. Nos estábamos enfrentando al Santa Engracia, uno de los Campeones de aquellos Torneos Internos del BHA y estábamos todavía con el partido tan equilibrado que el marcador era de 0-0. Nunca se sabrá si de haber permanecido todo el partido en el terreno de juego habríamos ganado, empatado o perdido, pero cuando Andrés Castillo me sustituyó alegando que yo estaba cansado (le dije sinceramente que no tenía ninguna clase de cansancio y que me sustituía por sus celos y la envidia de Javier), el rival Bustos (líbero y líder del Santa Engracia) lo dijo bien alto: !Ahora!. !Ahora que le han sacado del campo les ganamos!. Se refería a que el duelo, ante mi ausencia, ya era una victoria cantada para el Santa Engracia. Efectivamente; con un Javier deambulando por el campo sin saber dónde se debe situar un líbero y ante la desesperación de Arana, el Santa Engracia marcó 3 goles seguidos antes de llegar al descanso. Otra vez los "lloros" de Andrés Castillo y, sobre todo, el enfado de Arana y otros compañeros que no querían seguir jugando si yo no entraba a jugar de nuevo, hizo que me pidiese que no me fuera y jugara la segunda parte. Yo le dije bien en serio: "Jugar voy a jugar para evitar una goleada de escándalo pero que pienses que me voy a esforzar para al menos empatar el partido estás muy equivocado". Sólo me limité a defender la portería de Arana y no recibir el palizón que hubiésemos recibido de haber seguido jugando Javier en el puesto de lñibero. Fue tal el escarmiento que recibiñó Javier que nunca más volvió al equipo. A Andrés también le di otro escarmiento cuando nadie quería ponerse, un día, de portero ante la ausencia de Arana. No qusieron ni ecarlo a suertes. Yo le sprometí que defendería la portería jugando de portero sólo la primeraq mitad y que la segunda le tocaba a otro hacerlo. Andrés, muy taimado, y viendo que yo había matenido la portería imbatida, dijo que siguiese yo de portero todo el partido. Le mandé la carajo. Yo habías cumplido con lo prometido. Ahora le tocaba a otro hacer lo mismo. Al final, Andrés se puso de prtero y nos metieron una goleada. Fue otra lección que no olvidará jamás. En otra ocasión jugué todo el partido de portero y mantuve la puerta imbatrida cuando íbamos ganando 1-0 pero en una jugada desgraciada, cuando había parado el balón y se lo eché a Mariano Garijo, éste que solía jugar siempre muy despistado, no me entendió y nos emaptaron a 1. Hasta nuestro seguidor acérrimo; un hombre desconocido que siempre veía nuestros partidos se lamentó de aquel lance. El caso es que tampoco perdimos, sino que empatamos a 1 cuando teníamos el partido prácticamente ganado. Otras veces luchaba por defender los ataques de los rivales y llegué a realizar un despeje que hizo época. Me había rebasado ya el jugador rival pero extendí la pierna derecha y rocé lo suficiente el balón para mandarlo a córner, hasta Fernando Moreno, que era un suplente, admiró aquella jugada. La otra fue todavía más espectacular. Con Machón dispuesto a fusilar ante mi portería desguarnecida (el portero estaba en el suelo y yo también) levanté la pierna derecha y allí se estrelló el balón, saliendo rebotado hasta el centro del campo. Fue tan inusitada que hasta el mismo Machón reconoció que había sido sensacional. Yo ante los halagos seguía guardando silencio... pero en mi interior sólo se los brindaba a mi Princesa. Eso era lo único que me importaba e interesaba de mis partidos de fútbol 11 y mis partidos de fútbol-sala. Lo demás lo consideraba vanidad de vanidades, como muy bien dice la Biblia, y yo jamás caí en dicha vanidad. No me importaba en absoluto si a Esteban, uno de los defensas de un equipo rival, le gustaba o no le gustaba mi forma de jugar (para ser sincero a mí no me gustaba tampoco la suya porque le consideraba un simple "trotón" de fuerza física pero con pocas ideas iamginativas aunque nunca se lo dije por respeto). A mí sólo me interesaba seguir siendo como era y como soy. Un futbolista "Made Independent and collective I itself simultaneously" y dejar de pensar en cualquier mujer excepto en mi Princesa y mis dos princesitas.

Argumento:Un campesino que es dueño de un campo muy grande hace un pacto con el diablo para conseguir un tesoro. El diablo le dice que le dará el tesoro si él le da la mitad de la cosecha del campo durante dos años. El campesino acepta y hacen los tratos. El campesino ofrece al diablo la parte de arriba de la cosecha y él se quedará con la parte que esté enterrada. El diablo está de acuerdo. El campesino planta hortalizas de las que sólo se aprovechan las partes que quedan bajo tierra: patatas, nabos, zanahorias, rábanos, remolachas... Cuando llega el momento de la cosecha, el campesino recolecta las hortalizas. Cuando el diablo va a buscar su parte de la cosecha, únicamente encuentra hojas amarillentas y secas. Se enfurece y pide cambiar el trato. Al año siguiente, él se quedará con lo que hay enterrado y el campesino, con la parte de arriba. Entonces el campesino siembra cereales: trigo, mijo, cebada, avena y centeno, de los cuales se aprovecha la espiga. Cuando llega la cosecha, el campesino se lleva las espigas y en el campo sólo quedan los rastrojos y las raíces secas. El diablo está tan enfadado que se apresura en ir al infierno para no volver a salir nunca más. El campesino, contento de haber engañado al diablo con su ingenio, se lleva el tesoro. "El Señor guarda a todos los que le aman" (Salmos 145.20).Notas: Cuento publicado por Ediciones SM con ilustraciones de Max y guión de Núria Font. El versículo bíblico lo he escrito yo recogiéndolo de una postal de CLC Arriba, de Madrid, España. Este Cuento forma parte del material para el alumno de "Flo 5 años", con textos adaptados para los que empiezan a leer.

Mientras jugaba al fútbol-sala en el Transferencias del BHA-OP, también lo hacía, en mi última temporada, con el equipo de "Los Pitufos" tanto en fútbol 11 como en fútbol-sala. Era para poder demostrar que ambas facetas podían ser compatibles en un jugadror con suficiente fondo físico como para soportarlo sin cansarse. Recuerdo que en fútbol 11 les di las últimas lecciones. Una de ellas consistió en cómo se puede hacer un marcaje férreo, hombre a hombre, impecable e implacable, al mejor jugador del equipo contrario. Fue en la Casa de Campo y ya teníamos el partido perdido en la primera parte por culpa de ese dicho jugador y de que ni Andrés Castillo ni ningún otro jugador de "Los Pitufos" era capaz de frenarle. Así que en el descanso les dije la verdad: "sóis incapaces de anular a un jugador que es la figura del equipo contrario así que dejadme a mí que os lo enseñe cómo se debe hacer". Teníamos el partido perdido pero me preocupé solamente en anular a aquel jugador para evitar la goleada. Le hice un marcaje tan perfecto que ya no volvió a "entrar en el juego" pues allí dónde se colocaba yo era como "su eterna sombra". Me olvidé del resto del partido. Mi clase compartía en demostrar a "Los Pitufos" cómo se debía hacer. Ya lo había hecho anteriormente en un partido de un club de cuyo nombre no me acuerdo pero dónde también lo había demostrado aunque en aquella ocasión ganamos el partido. Así que lo hice dos veces: un partido ganado y un partido perdido(éste último con "Los Pitufos") pero en las dos ocasiones demostré cómo se puede anular a una figura con el simple hecho de marcarle a sol y sombra y no dejarle jugar. Y todo ello reglamentariamente y sin cometer falta alguna. En aqulla misma ocasión les enseñé cómo se debía marcar un gol de penalty, pues no estaban capacitados para ello. Cogí el balón, lo sitúe en el punto de penalty y, sin pensarlo dos veces, marqué gol junto al palo izquierdo del portero rival y a media altura. ¡Imposible de detener!. Es otro de los goles que recuerdo haber metido gracias a la calma y la serenidad con la que lanzaba yo los penaltys, sin hacer alardes innecesarios ni posturas de "cara a la galeria" para que te sonrían las chicas guapas. No. Yo en el fútbol me olvidaba de las chicas guapas y de cualquier otra clase de chicas. Hubo un partido también muy recordado por mí pero por un motivo diferente. Estábamos jugando a fútbol-sala en un Pabellón de Deportes con el piso en perfecto estado (en muchos peores pisos había jugado yo al fútbol-sala) y dominamos el partido desde el principio hasta el final. Nos hartamos de presionar y presionar y presionar. Yo no me cansaba de lanzar en vertical a los jugadores de "Los Pitufos" pero nadie metía gol ante la desesperada defensa numantina de los contrarios que no pasaban del medio campo hacia adelante. Habían puesto el "autobús" en su área. Pensé que la mejor idea era tirar fuerte desde fuera del área y eso comencé a ordenar que hicieran mis jugadores e incluso yo mismo lo intenté varias veces. Pero aquel no era nuestro dia. Y aunque tuvimos varias docenas de ocasiones de marcar gol, el partido terminó con el 0-0 final. Era un partido amistoso y no pasó nada. Eso demuestra que, a veces, el factor suerte también influye en un partido de fútbol. Sólo que en aquella ocasión, en la que teóricamente debíamos haber ganado por lo menos por un 8-0, la verdad es que no pudimos pasar del empate a 0. Porque resulta que el tiempo es un factor importante en el fútbol. Y si no marcas cuando debes marcar (como les estaba ocurriendo a los delanteros de "Los Pitufos") te puedes encontrar con un empate a 0. Y menos mal que los rivales no se dedicaron a contratacar porque incluso podríamos haber perdido el partido por 0-1 como ocurre muchas veces en la vida real esta del fútbol y sus pasiones. El último partido de fútbol 11 que jugué con "Los Pitufos" también lo recuerdo. Me enfrentaba contra el portero titular de "Los Pitufos", uno de los primos de Andrés Castillo y hermano de Javier San Martín (no era, por lo tanto ninguno de los pitufos Carlos ni Constancio que sí eran mis amigos de verdad, además de excelentes compañeros) quien cuando me veía dirigir algunas jugadas de ataque llegó a decir: "Le temo más a él que a todo el equipo rival junto". Se lo agradecí en silencio... porque era hora de jugar y no de envanecerse con los elogios (cosa en la que jamás he caído cuando he jugado al fútbol o practicado cualquier otro deporte). En otra ocasión, esta vez en el último partido de fútbol-sala con "Los Pitufos" demostré cómo se puede jugar bien ante la presión del exterior, cómo se puede uno "meter" en un partido de fútbol y, de paso, cómo se puede controlar un balón si te has caído al suelo y has sabido levantarte a tiempo. Ya estaba confirmado que decidieron sacarme del equipo. Otra vez los celos de Andrés y las envidias de otros me echaban de un equipo de fútbol pero me fuí dándoles la última lección a ellos y a los vanidosos que tanto abundan en fútbol-sala. El suceso aconteció en un Torneo Triangular que jugaban "Los Pitufos" y otros dos equipos más. Uno de ellos los "eternos rivales" de "Los Pitufos". En el primer partido, entre los celos de Andrés Castillo y la envidia de Javier San Martín, no me llamaron para jugar el primer partido de triangular. Y "Los Pitufos" perdieron por goleada. Así que Andrés otra vez me vino "llorando" para que jugase el segundo partido. Ya estaban "Los Pitufos" sin posibilidades de llevarse el Torneo que quedaba en una lucha entre los "eternos rivales" de"Los Pitufos" y otro equipo al cual yo no conocía ni supe nunca quiénes eran. El asunto es que los "eternos rivales" de "Los Pitufos" necesitaban ganar a "Los Pitufos" para alzarse con el triunfo final, ya que un empate les hacían perder el Torneo. Empezó el partido y pocos minutos después nos marcaron un gol. Entonces llegó otra vez la soberbia de algunos que no saben que a los rivales hay que saber respetarlos. Uno, que jugaba medocremente por cierto, dijo los siguiente, refiriéndose a nosotros: "Estos son más inocentes que Espinete". Esto me dolió en el alma y también juré que se tragaría las palabras cuando yo mismo me encargara de empatar el partido y hacerles perder el Torneo. Así sucedió efectivametne. Estaba el encuentro en los últimos minutos de partido y me lancé al ataque rebasando al defensa central de los engreídos rivales; pedí el balón por arriba y me llegó el pase adecuado, me di media vuelta y lo empalmé con la derecha sin que tocara el suelo. El balón pasó entre las piernas del portero rival. El partido había terminado en 1-1 y el equipo del vanidoso "hablador" y mediocre jugador por cierto, perdió el Torneo. Sé que me echaron la culpa a mí. Y claro que yo fuí el culpable de su eliminación. Pero bien merecido se lo tenían. Después de aquello y recomendarle a Javier San martín (el envidioso) de cómo se debía jugar de defensa central en fútbol 11 y de líbero en fútbol-sala) explicándole que la patada sin mirar a donde va el balón debe ser sólo una jugada in extremis para salvar un peligro pero no la forma de jugar de un verdadero líder pues éste (defensa central o líbero) debe saber controlar la pelota y salir jugando con ella para mover las maniobras tácticas y estratégicas del equipo donde estás jugando (como hacía siempre el alemán Franz Beckenbauer del Bayern Munich y, antes de ello, el hispano-uruguayo José Emilio Santamaría del Real Madrid). Y es que, en el fondo, yo era otro pequeño "Beckenbauer" cuando jugaba al fútbol-sala y otro pequeño "Santamaría" cuando en el fútbol 11 me colocaba en el puesto de defensa central. Y con estas demostraciones dije adiós para siempre a "Los Pitufos" marchándome de un equipo donde la envidia había comenzado a carcomer la amistad y la alegria.