EL ARMA SILENCIOSA
EL ARMA SILENCIOSA
Por Héctor L Sobalvarro
Hay algo curioso en nosotros.
No nos gusta que nos critiquen.
Nos incomoda que alguien llegue a nuestra casa y se fije en las copas que quedaron sucias. Nos molesta que opinen sobre nuestra ropa, nuestro cuerpo, nuestra barba, nuestro cabello, nuestra manera de criar a nuestros hijos, nuestra pareja, nuestro trabajo, nuestra fe o nuestra forma de vivir.
Pero damos la vuelta y hacemos exactamente lo mismo.
—¿Por qué no te arreglas las cejas?
—Deberías rasurarte.
—Ese pelo no te queda bien.
—Un hombre debería saber hacer esto.
—Una mujer debería comportarse de esta manera.
—Yo que vos no haría eso.
—Te lo digo por tu bien.
Y seguimos caminando convencidos de que simplemente fuimos sinceros.
Pero ¿nos pidieron nuestra opinión?
Y todavía más importante:
¿Por qué necesitábamos decirlo?
La palabra crítica tiene una historia mucho más noble que el uso que muchas veces hacemos de ella.
Su raíz griega está relacionada con distinguir, discernir, separar, juzgar.
Criticar, en su sentido más profundo, no nació necesariamente como sinónimo de atacar.
La opinión tampoco es exactamente lo mismo.
Opinar es expresar un parecer.
“Prefiero el cabello corto” habla principalmente de mí.
“Ese cabello te queda horrible” ya comenzó a hablar de ti.
Y si continúo:
“Deberías cortártelo.”
Ahora mi gusto personal empieza a convertirse en una instrucción para tu vida.
Parece una diferencia pequeña.
No lo es.
Porque una cosa es tener una opinión y otra muy distinta creer que mi opinión me concede autoridad sobre otra persona.
Y quizá ahí comienza el problema.
No todo lo que pienso necesita convertirse en palabras.
No todo lo que noto necesita ser señalado.
Y no todo lo que podría ser cierto me da derecho a decirlo.
A veces confundimos sinceridad con permiso.
Decimos:
“Yo soy así. Digo las cosas como son.”
Pero quizá deberíamos preguntarnos:
¿Como son para quién?
Porque “no me gusta” y “está mal” no significan lo mismo.
Una describe mi preferencia.
La otra pretende describir la realidad.
Y cuando olvidamos esa diferencia, nuestra opinión empieza a caminar peligrosamente cerca del juicio.
La crítica y el juicio hacen una pareja extraordinariamente fácil.
Primero señalo algo que hiciste.
Después comienzo a explicar quién eres por haberlo hecho.
“Dejaste esto sucio.”
puede terminar convertido en:
“Eres un cochino.”
“Cometiste un error.”
puede terminar en:
“Siempre haces todo mal.”
Ya no estoy hablando de una conducta.
Estoy definiendo a una persona.
Y cuando la crítica deja de señalar algo y comienza a reducir a alguien, aparece otra palabra que pocas veces queremos reconocer:
humillación.
Podemos humillar sin gritar.
Podemos humillar sonriendo.
Podemos humillar haciendo una broma.
Podemos humillar delante de otros.
Podemos incluso humillar mientras decimos:
“Te lo digo porque te quiero.”
La intención importa.
Pero la intención no borra automáticamente el efecto.
Puedo creer sinceramente que estoy ayudando y aun así estar lastimando.
Porque hay algo que desconozco cuando abro la boca:
Yo no sé qué guerra estás peleando.
No sé cómo despertaste esta mañana.
No sé qué estás pensando de ti mismo.
No sé qué inseguridad llevas escondida.
No sé qué ocurrió antes de que yo llegara.
No sé si la característica que estoy a punto de señalarte lleva años siendo una herida.
No sé si ya escuchaste la misma crítica diez veces.
No sé si hoy tienes fuerzas para escucharla una vez más.
Y quizá yo diga mi frase, me dé la vuelta y continúe tranquilamente con mi día.
Pero tú te quedas con ella.
Eso también ocurre cuando la crítica se repite.
Una frase aislada puede doler.
Un goteo constante puede cambiar la manera en que una persona vive.
En una pareja.
En una amistad.
En una familia.
En el trabajo.
Cuando alguien escucha una y otra vez:
“Así no.”
“Eso está mal.”
“Deberías ser diferente.”
“¿Por qué no eres como…?”
puede llegar un momento en que ya no escucha solamente la frase de hoy.
Escucha todas las anteriores al mismo tiempo.
Empieza a medir sus palabras.
A anticipar la próxima observación.
A preguntarse qué será criticado esta vez.
Y un día responde.
Quizá responde mal.
Quizá levanta la voz.
Quizá se marcha.
Quizá finalmente pone un límite.
Y entonces quien estuvo criticando durante meses puede sorprenderse:
“¿Y a este qué le pasó?”
Quizá no ocurrió nada repentino.
Quizá simplemente llegamos al límite de alguien sin darnos cuenta de cuántas veces habíamos caminado sobre él.
Y hay otra forma particularmente dolorosa de crítica:
la comparación.
“Tu hermano sí sabe hacerlo.”
“Ella sí se cuida.”
“Mira cómo trata aquel hombre a su esposa.”
“Una mujer debería…”
“Un hombre de verdad…”
Ahí ya ni siquiera estamos mirando a la persona que tenemos enfrente.
Estamos mirando el molde al que creemos que debería parecerse.
Y cuando una persona no cabe en nuestro molde, comenzamos a tratarla como si estuviera defectuosa.
Pero quizá el problema no sea la persona.
Quizá sea el molde.
La filosofía lleva siglos obligándonos a mirar esta tendencia.
Sócrates convirtió la pregunta en una herramienta. No simplemente para demostrar que el otro estaba equivocado, sino para examinar aquello que creemos saber.
Los estoicos dirigieron buena parte de esa mirada hacia nuestros propios juicios.
Kant utilizó la crítica para examinar incluso los límites de nuestra propia razón.
Y Nietzsche nos dejó una sospecha incómoda sobre nuestras valoraciones: detrás de lo que presentamos como juicio moral pueden esconderse resentimiento, frustración, necesidad de poder o deseo de sentirnos superiores.
Por eso quizá antes de preguntarme:
“¿Qué tiene de malo esta persona?”
debería preguntarme:
“¿Qué está ocurriendo dentro de mí para que necesite señalarlo?”
La Biblia también es brutalmente directa con este problema.
Jesús habla de quien observa la paja en el ojo de su hermano mientras no percibe la viga en el propio.
La imagen casi resulta cómica.
Alguien prácticamente incapaz de ver correctamente está intentando realizar una cirugía ocular sobre otra persona.
El problema no es solamente que vea algo en el otro.
El problema es que no se ha mirado a sí mismo con la misma severidad.
Santiago aconseja ser pronto para escuchar y lento para hablar.
Y Efesios introduce una medida todavía más difícil: que nuestras palabras sirvan para edificar según la necesidad de quien escucha.
Según la necesidad de quien escucha.
No según mi necesidad de decirlas.
Eso cambia muchísimo.
También he visto cómo la crítica puede entrar en la religión.
Personas de una tradición señalando los errores de otra.
Cristianos criticando a testigos de Jehová.
Testigos de Jehová criticando a otros cristianos.
Unos hablando de mormones.
Otros de budistas.
Creyentes criticando a quienes no creen.
Y quienes no creen ridiculizando a quienes creen.
Cada grupo encuentra con extraordinaria facilidad aquello que está mal en el otro.
Pero si mi fe me enseña a amar al prójimo, hay una pregunta que no puedo evitar:
¿En qué momento defender lo que creo me dio permiso para despreciar a quien cree algo diferente?
El testigo de Jehová sigue siendo mi prójimo.
El mormón sigue siendo mi prójimo.
El budista sigue siendo mi prójimo.
El ateo sigue siendo mi prójimo.
Puedo estar profundamente en desacuerdo con ellos.
Puedo cuestionar sus ideas.
Puedo defender las mías.
Pero si para demostrar que tengo razón necesito quitarle dignidad al otro, quizá ya perdí algo más importante que la discusión.
El budismo introduce otra idea que conversa maravillosamente con esto: el cuidado de la palabra.
No basta preguntarnos si algo es verdadero.
También importa si es beneficioso, si es oportuno y desde qué intención está siendo pronunciado.
Porque una verdad también puede utilizarse como arma.
Y eso me lleva a un poema que escribí:
ARMA SILENCIOSA
Nace en la boca un dardo silencioso,
disfrazado de juicio y de razón,
que busca en el esfuerzo ajeno un foso
donde calmar su propia frustración.
Mide la piedra el que jamás construye,
juzga el vuelo quien nunca tuvo alas,
y ante el eco del arte que fluye,
solo sabe afilar sus frías balas.
Hay una sombra en cada trazo firme,
un detalle no visto, un tropezón,
y salta el observador a redimirme,
mientras se oculta tras el mostrador.
Pero el pincel sigue sobre el lienzo,
y la voz no se apaga por el ruido.
Que hable el viento, que diga lo que piensa:
la obra queda, el juicio es lo olvidado.
Me gusta lo que dice.
Pero también me obliga a desconfiar de mí mismo.
Porque es muy fácil escribir contra quienes critican y terminar criticándolos.
Es muy fácil juzgar al que juzga.
Sentirme moralmente superior a quien intenta sentirse moralmente superior.
Y entonces termino haciendo exactamente aquello que pretendía denunciar.
Por eso este escrito no puede ser sobre ellos.
Tiene que ser sobre nosotros.
Yo también he criticado.
Yo también he dado opiniones que nadie me pidió.
Yo también he confundido mi preferencia con una medida universal.
Yo también he pensado que estaba ayudando cuando quizá simplemente necesitaba decir algo.
Todos podemos hacerlo.
Por eso no creo que la respuesta sea eliminar toda crítica.
Necesitamos discernimiento.
Necesitamos personas capaces de decirnos cuando estamos equivocados.
Una amistad que nunca puede confrontarnos tampoco necesariamente nos está cuidando.
Una pareja que teme decir cualquier cosa difícil no ha encontrado respeto; quizá solamente encontró miedo.
Un jefe tiene que corregir.
Un padre tiene que enseñar.
Un maestro tiene que señalar errores.
Un amigo, algunas veces, tiene que decir una verdad incómoda.
Entonces el problema no puede resolverse diciendo:
“Nunca critiques.”
Sería demasiado fácil.
La pregunta es:
¿Cuándo la crítica es una herramienta y cuándo se convierte en un arma?
Quizá la diferencia esté en la mano que la sostiene.
Y en la intención que mueve esa mano.
Una herramienta intenta construir.
Un arma intenta herir, dominar o defendernos.
Pero incluso eso no basta.
Porque podemos herir creyendo sinceramente que estamos construyendo.
Por eso necesitamos algo más:
respeto.
Respeto significa comprender que la otra persona no es una extensión de mi criterio.
Tiene su historia.
Su ritmo.
Sus gustos.
Sus heridas.
Sus decisiones.
Su derecho a ser diferente.
Incluso tiene derecho a ser imperfecta delante de mis ojos.
Respetar no significa aprobar todo.
Significa reconocer que no todo lo que yo desapruebo me pertenece corregirlo.
Y entonces aparece el amor.
No solamente el amor romántico.
El amor entendido como cuidado.
Te amo.
Te respeto.
Te cuido.
Y por eso también cuido mis palabras.
No porque tenga miedo de que te ofendas.
No porque tenga que caminar aterrorizado alrededor de tus emociones.
Sino porque tu dignidad importa.
Porque quizá estoy a punto de tocar una herida que no conozco.
Porque yo no sé qué guerra estás peleando.
Y porque si realmente quiero ayudarte, debería importarme no solamente aquello que quiero decir, sino lo que mis palabras pueden hacer contigo.
Antes de hablar, quizá podríamos detenernos unos segundos y preguntarnos:
¿Necesito decir esto?
¿Por qué necesito decirlo?
¿En qué beneficia decirlo?
¿Me pidieron mi opinión?
¿Estoy hablando de una conducta o definiendo a una persona?
¿Estoy intentando ayudar o sentirme superior?
¿Estoy comparando a esta persona con un molde que yo mismo inventé?
¿Cómo podría sentirse después de escucharme?
¿Le estoy faltando al respeto?
Y quizá la más difícil:
Si realmente amo a esta persona, ¿mis palabras la están ayudando a levantarse o solamente me están dando a mí un lugar desde donde mirarla hacia abajo?
La crítica puede ser una herramienta.
Pero también puede convertirse en algo mucho más peligroso.
No siempre deja moretones.
No siempre levanta la voz.
No siempre parece violencia.
A veces incluso viene acompañada de una sonrisa y de las palabras:
“Te lo digo por tu bien.”
Por eso debemos tener cuidado.
Porque en la boca equivocada, con la intención equivocada, en el momento equivocado y repetida suficientes veces,
la crítica puede convertirse en un arma silenciosa.
Cargando comentarios...