¿Qué verso podré considerar mío?
Ningún poema me pertenece, ninguna palabra.
¿De cuál ritmo me enorgulleceré?
Todo y también el resto está dicho.
Entonces sólo me quedan los silencios y el silencio
porque hasta el gesto de secar con mi mano
la humedad de la boca, ese vino que perfuma el alma
o el sudor que le queda al cuerpo
luego del fuego que murmura,
los siento ajenos al beber de la fuente
que embriagó a Hafiz,
o en el mismo vaso donde se embriagó Khayyam.
Nada mío. Ni mis poemas ni los de otros.
Tal vez el silencio. Posiblemente el silencio
porque hasta el poeta que represento a ratos
deja de pertenecerme.