VIGESIMOSEXTO YO
  
Criatura terrible de los lagos centroamericanos,
los que me miran no sobreviven para contarlo después.
 
Propietario exclusivo de los peces,
odio a los ladrones que utilizan anzuelos o atarrayas.
 
Con mi cola produzco tormentas acuáticas
para hundir embarcaciones,
cuando no las agarro por la borda
con el fin de ahogar los pescadores
que luchan indefensos contra mí.
 
Si no estoy hambriento los dejo a la deriva
hasta que otros me aplaquen
volviendo la pesca a lo profundo del lago
y escondiendo la restante en la sentina del barco.
 
Así me porto en las aguas de América Central
que perviven como sábanas tendidas bajo el cielo,
vecinas de una tierra donde todo se confunde
y se destaca como parte de una esencia mágica.