Si esa mujer huesuda vestida de blanco deja que el tiempo implacable pase, sin impedir la suerte de seguir vivo y consumar lo probable de mi existencia, alcanzando el ocaso de la vejez, guardaré todos los días el amor de mis seres queridos, ya que en un futuro cercano ya no regalaré flores, sino que acariciaré con ellas la marchita piel de mi mujer. A mis nietos les escribiré historias y canciones infantiles que contaré y cantaré antes de que se vayan a dormir, y ya, en la cercanía del éxodo partiré, quizás, con el sentimiento de mi abuelo; con frío en los pies. Por eso tendré preparados un par de calcetines y una sábana limpia para que me vaya casi sin nada, como llegué. Seguro que a algunos de mis seres se le caerá una lágrima en una esquina escondida porque he prohibido llorar mi último adiós. Luego leerán mis historias y poemas ya conocidas, antes que, la mayoría de mis polvos incinerados sean esparcidos en el Océano Pacífico enfrente de mi casa de playa, pues el resto será enterrado alrededor de las raíces de un hermoso arbusto de bugambilia con hojas color lila para que sirvan de alimento y abono y así participe en dar vida, antes de desaparecer por última vez...