No sé que decir ante tu carta
que carga ese tu aroma tan secreto.
Has trotado el mundo redimiendote
olvidando mis ojos y mi síndrome.
Recuerdo cuando dirimíamos la palabra
en medio de una concentración de amores:
Yo repasaba tus labios como apuntes
que le fueran gratos a todo colegial.
Eras tú la razón de mi vértigo
y la espuma que empapaba mis costados.
Entre los dos, recién constituíamos
un mundo que cabía en un nido.
Más ahora, que supe de tus nupcias
y de tu no negativa de verme en tu camino.
Mi corazón toma forma de lágrima
y cae al piso, mostrándome espejismo.