Mil veces
sin darme cuenta
miro las mismas cosas de siempre
y te veo
 
una ventana
la llave
el manifiesto comunista y la biblia
el cenicero
y alguna foto de Venecia
 
detrás de la ventana, tu cuerpo mojado, gritándome que te abra
y empuño la llave como una espada para traspasarte
se reconcilian como buenos amantes los libros
y el cenicero ya no me hace falta
subimos entonces a la Góndola, y sin puertos, viajamos
 
 
te hago feliz
y las cosas siguen allí, calladas, y tú en la lejanía, sin saber que te escribo
estos versos que merecen, mi lugar en el manicomio, no en la literatura.