Quizás porque se acerca,  imperturbable y atroz,  el último tiempo de mi vida.  Me huelen a flores nuevas,  antiguas primaveras de mi infancia. La cama de bronce de mis abuelos maternos, que era la única reliquia que tenían,  con su colchón de algodón, haciendo un monte en el medio de la cama.  Entonces se decía, que si eso ocurre, es porque los amantes ya no se trenzan en el medio y cada uno, duerme por su lado.  Nunca lo supe. Jamás confirmé la versión.  Pero algo era cierto. A veces mis abuelos, me dejaban dormir en medio de ellos,  y yo dormía más alto y ellos se veían bajos.   Yo tendría unos tres o cuatro años,   todavía no existía… para mi, la escuela, y sin embargo…   mis abuelos, ellos, eran ya mi maestros.  Sepan disculparme, que cuente estas naderías,  que a nadie importan pero para mi … significan tanto