Sé que soy muy joven. Demasiado joven siempre. Pero aquí estoy rodeado por todas partes menos por una que tiene nombre de mujer única e irreemplazable. Así que se me acerca Paloma y entablamos la charla. 

- El domingo voy a inaugurar mi nueva casa de Aluche. ¿Quieres venir al guateque?

Yo estoy distraído pero no tengo temor alguno. Sólo soy distraído pero nunca pierdo de vista mis objetivos concretos. Los objetivos generales no me interesan para nada. 

- Claro que voy a ir a tu guateque. 

A Paloma le surge una sonrisa en su rostro...

- ¡Por fin voy a verte bailar!

Escondo mi sonrisa para mis adentros y sigo con el trabajo mirando más allá... a un lugar concreto porque nunca me interesan los lugares generales. 

Y llegó el domingo. 

Los vainas de siempre son los que cargan con el mochuelo de tener que llevar las bolsas con las bebidas y los bocatas que preparan con gran esmero y dedicación. Allí están el José Luis (que aspira a ser juliano algún año futuro), el Luis Miguel (que aspira a ser de "las Matildes" algún año futuro), el tontarras de Cuentas Corrientes (que aspira a ser palomito pichoncito algún año año futuro). Allí están los demás bobalicones que aspiran a los mejillones. Yo sólo observo y espero. Pero Dios es grande y se me acerca Carmen (no la de Ronda sino la de las rondallas).

- ¿Tú no dices nada?
- Si tengo que hablar, hablo...
- ¿Tú no cantas nada?
- Si tengo que cantar canto.
- ¿Tú no bailas nada?
- Si tengo que bailar bailo. 

Dios sigue siendo Grande. Lluvia. Un cortocicuito ha fastidiado la luz eléctrica y se fastidió el tocadiscos. Feliz primer guateque de mis memorias. A alguno le entró la afonía (porque cantaron más de la cuenta) y todos están hablando mientras yo me engullo un bocata, le doy a la coca cola y me despido hasta el lunes siguiente en que volveremos, volveremos, volveremos a empezar. 

Fin de la primera parte y ahora viene la segunda que es mucho más interesante. Resulta que cuando tengo que hablar hablo, cuando tengo que cantar canto y cuando tengo que bailar bailo... pero no me gusta ni me apetece hacerlo delante de tantos gilipollas.