SOY EL CRISTAL


No me reflejo
traslúcido
no tengo sombra. 
¿Cómo pintarme?
¿Qué decir de quién soy?
Trazos irregulares
ha dejado
en cada parte de mi cuerpo
el trascurso de los años.
El corazón late apresurado
¿necesito hablar de enfermedades?
Debo verme en el espejo
para dibujar las líneas difusas
del rostro que me contiene.
Asomarme al fondo del agua
para descubrir lo que hay
en el abismo de mis ojos.
Ver en otras miradas
el impacto de las mías.
Dibujar lo que otros
odian de mí.
¿Cómo pintarme?
¿Qué decir de mí?
Resulta que me ignoro
que soy el cristal
y nunca me conoceré.