“El otro lado del gesto”

Yo no elegí ser final;
me forjaron para eso.
Fui silencio en un cajón,
hasta que su mano temblorosa
me dio propósito.
Lo vi mirarla,
una y otra vez,
como si su alma se le escapara
por los ojos.
Yo ya sabía.
Las manos que tiemblan no disparan por rabia,
disparan por pena.
Él me habló antes del final:
“Serás mi puente”, dijo,
“mi puerta hacia la calma”.
Y yo, fría, obedecí.
No me culpen.
No fui odio ni castigo.
Fui apenas un suspiro metálico
en medio del grito de un corazón cansado.
Ahora me miran con horror,
pero nadie escucha que yo también callo.
Yo también cargo con su ausencia.