Pensaba esporádicamente en morirse, "Todos lo hacen", se dijo, pero esa noche, su muerte era un pensamiento constante y ya había empezado a angustiarlo.
No sabía cómo o cuándo moriría, pero eso no importaba ya, el pavor estaba en su ambiente.
No quiso acostarse a la hora acostumbrada, quería confirmar que se encontraba bien. Inhalaba profundamente y exhalaba con fuerza, sin ningún problema. No le dolía nada y hasta tenía un poco de hambre. Se acordó del dicho del enfermo con hambre.
Estuvo despierto cuatro horas más de la hora habitual en que se acostaba. Antes de entrar en la cama,  inhaló y exhaló, otra vez profundamente y con fuerza, esperando un ahogo, nada. Se revisó los dedos, se miró en el espejo. Todo bien.
Entró en la cama, se tapó, pero justo antes de alcanzar el switch de la lámpara para apagarla, sintió un fuerte piquete en el muslo. Aventó las cobijas y saltó de la cama. Volteo para ver qué lo había picado. Era un alacrán que al verse descubierto huyó a toda velocidad.
El dolor del piquete era intenso y empezó a sentir adormilada la extremidad. Busco las llaves del coche, pero al sentir dificultad para respirar se dio cuenta que no llegaría lejos. Marcó a su ex, pero por la hora, su llamada se fue al buzón. Ya no pudo hacer otro intento. Mientras más se agitaba, la falta de oxígeno se agudizaba. Dejó de intentar su rescate. Al final escuchó una voz, "Te hubieras acostado a tu hora."