En el rigor del inviernola casa se duele...Tanta humedad contraídaen hostiles jornadas, el frío,la lluvia, convierte el castilloen lugar insegurocomo esas posadas de bosquesdonde se percibe el alientoy el olor a la sangre vertida a lo lejos.Si mi casa no puede resistir los embatesde la guerra que tieneel paraje con nuestra carne,quienes se guardan en ella enferman,la unidad familiar,un ejército de individualidades,formado para que no resulte en extremo cruelel paso por la tundra,los pies sobre la nieve,sufre sus bajasy sume en el miedo, tristeza y dolora los otros seresmientras velan enfermos,oran por los muertos,y observan las camasque quedaron vacías... Si la casa es tan duramente atacada,los cuartos pierden su calidez, su aliento,y son ocupadospor el temblor que causa la tos,pechos cansados, frentes que arden,nos sentimos soldadosa los que han apresado. 

Da miedo ver como caes, perdidoentre los cristales, inyectado en los talones,siempre hilillos de sangre en tu piel blanca y morada.Da miedo el recordar quien eras y que tus labios me besaban,tus manos se sumergían, las cariciassobrevolaban... Da miedo el verque te mueres y sentirlo en mi propio cuerpo.No sé lo que de ti en mí dejasteque al tiempo que tú fenecesél también pierde el pulso y su calentura. 

El empedrado de la calle estará sucio,mohoso y poblado de hierbas, cuandoyo ya no me mire al espejo ni me pinte los labios,entonces ninguna de las farolas dará luz,no las habrán cambiado, cuando ya no me peineal levantarme ni me lave los pies.La valla de mi casa se hallará rota por mil partes,entrarán los perros, saltarán los gatos,cuando mi cabello ya canoso no me tiña,ni me corte las uñas de las manos,el jardín se habrá asilvestrado, el tejadoperdido muchas tejas, cuando no salgaa pasear ni me compre faldas nuevas,el camino de arena habrá muerto y los pasadizosde la casa serán tan oscuros como los de un castillo,cuando mis senos se hayan caído, cuando con un sujetadorno los amarre, no me limpie los dientes,se me caigan las muelas, entonces las paredes de mi casahabrán ennegrecido por tanta lluvia tiradaen otoño, se encontrarán deschambadasy la madera de los ventanales se habrá podridocomo alguna parte mi cuerpoque padecerá un cáncer slencioso , galopanteo al trote: el final de la calle barrado por inmundicias,las aceras reventadas, los cables de la luz deshilachados,el último verano vendrá metido en una bolsa de tormentas,cuando no pueda flexionar las rodillas,mi columna vertebral se halle inmóvil, no me levantede la cama en todo el día, apenas coma,no hable nunca con nadie, no tenga ningún nombreen la agenda.... será el tiempo de morir,porque para eso un cuerpo se va despojando de su belleza,por eso un casa pierde su luz, unos ojosse quedan sin brillo, las habitaciones sin calor...es una marcha compartida.