• José Orero De Julián
diesel
Soy muy joven. Español casado con española. Tengo 2 hijas, 2 nietos y 1 nieta. Mi vocación es la Literatura. Mi profesión es el Periodismo. Soy lo que pienso, lo que siento, lo que sueño... lo que escribo, lo que anhelo, lo que deseo... soy un hombre de la única patria de todos los seres humanos que es un pequeño rincón llamado Universo... y en ese pequeño rincón tengo a mis propias estrellas literarias... para compartirlas con cualquiera de mis amigos y amigas compatriotas de este pequeño rincón ubicado más allá de todas las galaxias y en donde todas la almas son iguales de ternura. Cuando ya el amor haya desaparecido por Decreto Ley de los políticos de la Tierra... yo seguiré amando siempre... siempre... siempre... con ternura... ternura... ternura... aunque tenga que exiliarme a cualquier otro universo donde se pueda seguir siendo amante de las utopías...
-
  • País: España
 
Ordenar por:  Recientes | Más Comentados | Más Leídos
- Pues yo, señor juez, que bien conocida soy como La Buscona, en realidad que tengo a bien llamarme Simona de Barrufet, natural de la muy noble ciudad de Barcelona e hija en sí mismo del talabartero Pablo Barrufet y de madre no conocida puesto que en el día de mi parto ella murió sin saberse bien cuales fueron las causas. Y es por eso que, en llegando a la mayoría de edad, dióseme hacer el hatillo por venirme a estos pagos madrileños para, escondida de las beatas trotaconventos y del cura párroco Don Dionisio Masip, poder ejercer mi oficio de costurera en la muy distinguida casa de Balsadua, de la cual soy proletaria a destajo acá por la calle de Zurbano que, como vos deberíais saber bien, es una de las principales calles del grande e histórico Barrio de Salamanca, del cual tuve la feliz idea y ocurrencia de traer un bosquejo apuntado en esta hoja del calendario que, en mi humilde chabola, pude encontrar más a mano y mire usted que es del día 4 de abril de los presentes días; oséase que en tal fecha como hoy se conmemora al mártir San Agatópodo que vos, que sois tan letrado en historias humanas, bien sabéis era de Tesalónica y que, a causa de su confesión de la fe cristiana, en tiempo del emperador Maximiano, y por mandato del prefecto Faustino, fue arrojado al mar con una piedra atada al cuello y el pobrecico debió de morir ahogado se supone, si no os lo creéis bien, leed vos mismo la nota que yo ando muy mal de la vista y, además, tengo poca facilidad para esto del leer pues me he criado en Villaverde Bajo que eso es otra historia que os puedo contar a vuecencia.- ¡No por favor!. ¡Traed acá esa nota!.- Sólo si me haceís un grandísimo favor. - ¡Qué dice usted desvergonzada! ¿Cómo se atreve a eso delante de toda la concurrencia?.- No, señor juez, que vos os confundís y no yo puesto que sólo os pido que me hagáis el grandísimo favor de ler en voz alta para que toda la concurrencia sepa que yo también soy de las de armas tomar y de las del buen conocer historias madrileñas.- Aquí se lee lo siguiente: El barrio de Salamanca, por el contrario, fue de construcción pausada, pues desde que en 1863 se levantaran las primeras casas del frente de Serrano no se completaría hasta la década de 1930. A finales de siglo, el tejido urbano consolidado sólo comprendía las manzanas ubicadas entre las calles de Lista y Príncipe de Vergara; si bien las manzanas de la calle Serrano ya habían llegado a la calle de María de Molina y las de Alcalá prácticamente hasta la plaza de Manuel Becerra. Su urbanización experimentó un crecimiento triangular hacia el este, partiendo de la plaza de la Independencia y en torno a las calles de Serrano (en paralelo a la primera línea de tranvía) y de Alcalá. La manzana cerrada es el elemento modulador de la retícula, aunque sin el patio ajardinado originalmente previsto, pues tan sólo se realizó en las primeras edificaciones, al igual que de las plazas inicialmente previstas en el proyecto tan sólo se creó la del Marqués de Salamanca en el centro del barrio.- Y todo eso... ¿qué tiene que ver con el juicio del pueblo de Madrid contra La Buscona doña Simona de Barrufet?... señor juez. - Haga el favor de callar usted, fiscal de la acusación, pues es menester conocer bien la vida de esta señora antes que emitir un veredicto de condena o de absolución de la misma.- Gracias señor juez por llamarme señora pues bien señora que soy, que estuve casada con Don Andrés Castillo Botijara de esta muy noble Villa de Madrid, hasta que un ataque de asma se lo llevó al otro mundo. - Siga con su historia, señora, y no me entretenga más con datos que no son de mi incumbencia y paréceme que se salen de lo que aquí interesa que, como decía el gran Francisco de Quevedo y de Santibáñez, "en ese tiempo, hijo, eran los virgos como soles, unos amanecidos y otros puestos, y lo más en un día mismo amanecidos y puestos" pues como sigamos de la tal manera en que están sucediendo los asuntos de su pertenencia, muy señora mía, nos van a dar las vísperas de San Juan, con sus hogueras ya encendidas, y todavía estaremos escuchando de sus ancestros y parentela varia y variada.- Variados son los motivos que tengo, señor juez, para que pueda vuesa merced hacerse una composición de lugar, que hasta llegar a cierto lugar es menester ser escuchada para poder ser declarada inocente o culpable de un delito que ni en mi mente he provocado yo. - Continúe entonces usted, doña Simona de Barrufet. - Tengo que agradecerle su estimada y alta nobleza al llamarme de esa manera y no nominarme La Buscona como tantos otros hacen y deshacen sin tener en sus chinostras más tema que el de querer mojar en la sopa ajena los panes que a saber si se han ganado en buenas lides o sólo son ganapanes nada más. Y ya sabéis lo que quiero decir con eso de ganapanes.- Lo sabemos todos, señora, todos sabemos que se dice ganapanes, de manera coloquial y jolgórica, a los hombres rudos y toscos.- En esas estamos, señor juez, en esas estamos porque el citado Don Andrés era más basto que unos calzones de esparto y mire usted que cuando digo esparto refiérome a esa planta de la familia de las gramíneas, con las cañas de unos siete decímetros de altura, hojas radicales de unos sesenta centímetros de longitud, tan arrolladas sobre sí y a lo largo que aparecen como filiformes, duras y tenacísimas, hojas en el tallo más pequeñas. Tiene flores en panoja espigada de tres decímetros de largo, y semillas muy menudas y sus hojas están empleadas en la industria para hacer sogas, esteras, tripe, pasta para fabricar papel, etcétera.- Protesto señor juez... lo que está contando la acusada no tiene relevancia alguna para el caso que estamos juzgando.- Denegada la protesta y le recuerdo al señor fiscal que sólo yo soy quien debe dictaminar si lo que dice la acusada es relevante o no lo es. ¿Qué opina la defensa?.- La defensa no opina nada salvo recomendarle al señor fiscal que deje de poner nerviosa a mi cliente. - Y yo le recuerdo al señor abogado defensor que lo que se está escuchando en esta sala no es relevante en ningún aspecto.- ¡Silencio en la sala!. Yo, como juez instructor de este caso doy permiso a la acusada de que siga adelante con su historia. Supongo que al final desembocaremos en algo que nos de luz sobre el asunto.- Luz y taquígrafos fue una frase que popularizó Antonio Maura con la frase: "Yo, para gobernar, no necesito más que luz y taquígrafos". Se refería a que las decisiones de gobierno habían de salir de las sesiones parlamentarias, por tanto, públicas y registradas taquigráficamente. Se enfrentaba así el gran estadista a una forma de hacer política a través de cabildeos y señores de presión, que acabó con él. Tengo para mí que Maura recoge una expresión acuñada, la de "luz y taquígrafos". Supongo que es tan antigua como el régimen parlamentario.- Ya sé, señor fiscal, que está usted muy ducho en esas materias pero también aprendí, debido a la vida llevada y no traída que tenido que soportar que son frases de Fernando de Rojas, en su afamada y no bien admirada obra "La Celestina" esas que dicen así: "No es vencido sino el que cree serlo", "Nadie es tan viejo que no pueda vivir un año más, ni tan mozo que hoy no pudiese morir", "Jamás el esfuerzo desayuda a la fortuna", "A quien dices el secreto das tu libertad", "Del pecado, lo peor es la perseverancia", "Saludable es al enfermo la alegre cara del que le visita""Inicua es la ley que a todos igual no es", "¿No ves que es necedad o simpleza llorar por lo que con llorar no se puede remediar?", "Es mejor el uso de las riquezas que la posesión de ellas" y "La mitad está hecha cuando tienen buen principio las cosas".- Advierto a la acusada que se abstenga de entrar en piques y repiques con el señor fiscal y que se centre en temas que sean realmente de interés para esclarecer el presente caso. - A eso voy, vuesa merced, siempre que el muy señor fiscal tenga a bien dejarme hablar lo que he de hablar y que si lo callara se lo llevaría el diablo cojuelo como pasó con don Luis Vélez de Guevara. - Protesto, señoría, ahora sí que protesto con la ley de mi parte, porque la acusada está mancillando el honor de un probo escritor cuando al parecer lo envía a los infiernos. - Aceptada la propuesta. Hago saber a la acusada que evite ser tan de muy buenas letras y se centre en el asunto a tratar. - Señoría, la defensa le advierte que no es malo mostrar cultura citando a don Luis Vélez de Guevara para demostrar quien es mi defendida y le hago notar que en ninguno de los momentos hasta aquí parlamentados ha condenado al infierno a nadie. - ¡Pero me dejan o no me dejan seguir!.- Silencio todos. Sigamos escuchando las declaraciones de Doña Simona de Barrufet, viuda de Castillo, llamada popularmente La Buscona pero recomendándole, una vez más, que sea pertinente y se ciña a lo que de verdad nos sirva de aclaración de los hechos acontecidos. - Muy señor juez, he de decirle que no ofende quien quiere sino quien puede. - De acuerdo. Señor taquígrafo haga el favor de borrar lo de Doña Simona de Barrufet y viuda de Castillo y deje solamente lo de La Buscona pues si bien la acusada intenta lavar su honra es mejor que nos centremos en la búsqueda apropiada a sus diversos oficios. - Protesto yo ahora, señor juez, lo que está usted haciendo es dar ya un veredicto en contra de mi defendida al nombrarla como Buscona pues da a entender que es ella la culpable del homicidio.- Aceptada la propuesta, quite también los de La Buscona, de momento, y deje solo La Simona. - Doña Simona si no le importa, señoría. - Se acepta la nueva protesta de la defensa. Siga usted, doña Simona.- Nunca me importó que me llamen o no me llamen La Buscona pues ha de saber usted, señoría, y todos los aquí presentes si lo saben entender, que yo soy cristiana vieja y que, aunque con canas y rota por dentro, soy del agrado de muchos que se empeñan en ver mis pantorrillas.- Decencia, señora, un poco de decencia por el respetable público aquí presente. - Peor es ser ladrona de corazones como la tal llamada Princesa de Éboli que muy princesa paréceme a mi que lo era para ser cierto. Demasiada princesa pero que me creo que de prindesa sólo tenía el sueño. - Pues le recuerdo a la acusada que la princesa de Éboli, según dicen las historias escritas por verdaderos esribanos, fue Doña Ana de Mendoza de la Cerda, princesa de Éboli, condesa de Mélito y duquesa de Pastrana, nacida en Cifuentes, Guadalajara, el 29 de junio de 1540 y muerta también en Pastrana, el 2 de febrero de 1592, y fue una aristócrata española muy bien casada como Dios manda y madre amorosa de diez hijos; pero resulta que si la envidia fuese tiña muchas tiñosas habría. - Si lo dice por mí, señor juez, aclarando que es gerundio. Jamás tendría yo envidia de una mujer que sólo tiene un ojo mientras yo tengo los dos.- Protesto, señoría, ¿usted considera que esto es realmente trascendente para el caso que estamos dilucidando?.- Dilucidando o no dilucidando esto demuestra que somos seres de muy fácil hablar y el fácil hablar nos guía, si la providencia de Dios lo quiere, a cuitas muy trascendentales, así que, sintiendo su enorme pesar no ha lugar a la protesta. Así que continúe con su exposición, doña Simona. - La Buscona soy y a mucha honra. Que miren ustedes que soy de encendidas mejillas y a más de un sastre le he dado cortes de mangas. - Le ruego, señora, que retenga un poco más la lengua. - Si no temiera a Dios ahora mismo saldría a la misma calle citada de Zurbano a declarar bien en alto mi inocencia. Nada tengo yo que ver ni entender en este asunto del hombre apuñalado a cuchilladas en la puerta de mi domicilio y pluguiese a los cielos que todas las acusaciones que se me hacen son infundios y ganas de escarnecer a destiempo y a deshora que ya es hora de tomar un buen refrigerio antes de continuar con tal inédito suceso. - Pugliéreme también a mi tomar un breve descanso para probar un poco de vino de esos de Villarejo de Salvanés, denominados Jeromín, que me vienen a la cuestión como muy bien para la memoria, pues han de saber ustedes, señores y señoras de la plebe que llamaránle Jeromín nada más y nada menos que a Don Juan de Austria, el héroe español de Flandes, hermano de Felipe II. Así que se hace un receso de dos horas para poder atemperar los ánimos, que los noto un poco encrespados, y volver a la templanza que debemos todos mantener para poder deducir cuál debe ser el veredicto final que hagamos con esta mujer. Si alguien desea hablar conmigo que me busque por Chamberí pero jamás he de aceptar cohecho ni coima, pues se ha de saber que en esta corte el que corta el bacalao soy yo mismo y nadie me compra el bacalao...¡así que avisados están todos y todas y quien avisa no es un traidor sino un avisador de esos de los que avisan y dan palabra inapelable en menos que canta un gallo!.
- En llegando a Madrid, lo primero que hice fue dirigirme, según soplaba el viento de mis circunstancias, a la casa del coronel Sérvulo Fernández, pariente mío por parte de madre, quien me acogió como su pupila y a más de darme instrucción y buenos modales al ingresarme en el Colegio Purísima Concepción que pertenece a la Hermandad del Refugio, Entidad Titular que ha encomendado-desde 1889-la dirección y función pastoral educativa a la Compañía de Santa Teresa de Jesús, fundada por San Enrique de Ossó para la educación cristiana, me habló ciertas cosas de mi madre que yo no conocía. Así es cómo supe que ella había sido una gran concertista de piano que dio varias veces la vuelta al mundo tocando, de manera muy especial, las composiciones de Mozart. Fue, asimismo, la fundadora, en las Américas, de una cadena de Academias de Música denominadas Mozarte, pues Mozart era para ella como un ídolo musical que nunca olvidó. De aquel colegio teresiano aprendí lo que dijo de los hombres la Santa Teresa de Jesús.- ¿Es necesario escuchar eso, señoría?.- Le advierto al señor fiscal que hoy no estoy para escuchar peleas por parte de nadie; así que dictamino que es importante que siga refiriendo tales cosas la inculpada porque de a seguro que llegaremos a clarificar el suceso. - ¿Sigo entonces, vuesa merced?.- Siga usted pero sea breve pues "lo bueno si breve dos veces bueno" y no me congratule por esta acertada frase ya que no es mía sino del gran escritor y pedagogo Baltasar Gracián. - Soy rápida. Dice así: "Hombres necios que acusáis a la mujer, sin razón, sin ver que sois la ocasión de lo mismo que culpáis; si con ansia sin igual solicitáis su desdén, por qué queréis que obren bien si las incitáis al mal?. Combatís su resistencia y luego, con gravedad, decís que fue liviandad lo que hizo la diligencia. Parecer quiere el denuedo de vuestro parecer loco, al niño que pone el coco y luego le tiene miedo. Queréis, con presunción necia, hallar a la que buscáispara prentendida, Thais, y en la posesión, Lucrecia. ¿Qué humor puede ser más raroque el que, falto de consejo, él mismo empaña el espejo y siente que no esté claro?.Con el favor y el desdén tenéis condición igual, quejándoos, si os tratan mal, burlándoos, si os quieren bien. Opinión, ninguna gana, pues la que más se recata,si no os admite, es ingrata, y si os admite, es liviana. Siempre tan necios andáisque, con desigual nivel, a una culpáis por cruel y a otra por fácil culpáis. ¿Pues como ha de estar templada la que vuestro amor pretende?, ¿si la que es ingrata ofende, y la que es fácil enfada?. Mas, entre el enfado y la pena que vuestro gusto refiere, bien haya la que no os quiere y quejaos en hora buena. Dan vuestras amantes penas a sus libertades alas, y después de hacerlas malas las queréis hallar muy buenas. ¿Cuál mayor culpa ha tenido en una pasión errada: la que cae de rogada, o el que ruega de caído?. ¿O cuál es de más culpar, aunque cualquiera mal haga; la que peca por la paga o el que paga por pecar?. ¿Pues, para qué os espantáis de la culpa que tenéis?. Queredlas cual las hacéis o hacedlas cual las buscáis. Dejad de solicitar, y después, con más razón, acusaréis la afición de la que os fuere a rogar.Bien con muchas armas fundo que lidia vuestra arrogancia, pues en promesa e instanciajuntáis diablo, carne y mundo".- Me sorprendéis, señora, que tengáis tan excelente memoria y hagáis gala públicamente de ello mas he de deciros que os equivocáis de monja pues no fue Santa Teresa de Ávila sino Sor Juana Inés de la Cruz quien compuso esa redondilla y por si os valiera para aumentar cultura he de deciros, muy señora mía, que se llama redondilla a la combinación métrica de cuatro octosílabos en que conciertan los versos primero y cuarto, tercero y segundo.- Veo, señoría, que está usted dejándose influenciar sobremanera por las gracias culturales de la acusada pero yo me quejo con una queja importante. ¿Es necesario escuchar tal cantidad de literatura para que la acusada diga ya lo que tenga que decir en su descarga de culpabilidad?.- Perdonad, señor fiscal, togado de mala pena, que me entusiasme la literatura que es arte de persona culta y esmerada y no como me parecéis vos a mí; pero os aclaro que ésta la que vos conideráis palabrería inútil o jerigonza sin sentido alguno nos ha de hacer llegar al quid de la cuestión que queremos esclarecer. Paréceme que la encausada está yendo por buen camino y más de alguna sorpresa debe llevar no precisamente en el refajo pues como véis refajo no usa sino dentro de su cabeza que es menester decir que la mujer inteligente lleva siempre consigo una verdad muy clara: que da sopas con ondas a quienes se las dan de precipitados como me parece ver en vos, señor fiscal. Tened paciencia pues, no vayáis a decir después que por falta de tiempo hemos absuelto a la condenada y hemos condenado al absuelto.- Insisto, con la venia de su señoría, que es innecesario tanto parloteo y que debemos ya entrar en cuestión de fondo.- Pues yo, como abogado defensor de la acusada, propongo que siga por ese camino pues estoy tomando buenas notas de todo ello y es de mi parecer que el asunto se me está esclareciendo tanto que ya empiezo a vislumbrar por dónde van los tiros del arcabuz y tened en cuenta, colega letrado, que el arcabuz es ya arma antigua de fuego, con cañón de hierro y caja de madera, semejante al fusil, pero que se disparaba prendiendo la pólvora del tiro mediante una mecha móvil colocada en la misma arma; y me está a mí dando en el olfato un cierto olor a tufillo que me avisa de que la camisa a alguien de todos los aquí concurrentes no le está llegando al cuello. Tengo la sensación de que mi defendida sabe más de lo que aparenta o aparenta saber menos de lo que dice pero si su señoría sigue estando de acuerdo será mejor dejarla seguir por sus derroteros pues si de derrota ha de ser que sea en buena lid y escuchando toda su historia misma.- Gracias por su apoyo caballero defensor que si muchos de los aquí presentes fuese tan gallardón como lo sois vos otro gallo habría de cantarnos en llegando las Pascuas floridas. - Está bien, está bien, continuad os pido pero dejad en paz, por el momento al gallinero, señora Barrufet o mejor dicho Simona de Barrufet pues ya no me atrevo a llamaros La Buscona aunque preveo, que es menester estar precavido, que algo buscáis de mí.- Dios me libre de buscar otra cosa salvo la justicia equitativa que es, por lo visto, mal vista por estos lares. - Madrid es muy grande, doña Simona, que hay en esta Muy Noble Villa de todo como en botica y de tan buena tinta lo sé que mi abuelo era un boticario que se vino de las tierras de Los Monegros a la capital en busca de mejores ganancias. Han de saber los interesados que Los Monegros es una comarca aragonesa dividida entre las provincias de Zaragoza y Huesca, su capital es Sariñena, y es una área con un clima semi-desértico que sufre de sequías crónicas. Poco negocio tenía mi abuelo Rogelio por allá e instalóse en esta Villa y Corte por salir de la hambruna así que ahora soy yo mismo quien os ruego que continuéis con vuestro alegato.- He de decir que mi pariente el coronel Sérvulo Fernández era amigo de muchos ayunos y penitencias y me hacía pasar buenas hambres ya que su señoría ha nombrado lo de la hambruna así que algo debería yo de hacer para no terminar como Rinconete y Cortadillo.- ¿No iréis ahora a contarnos la historia completa de Rinconete y Cortadillo, verdad?. Porque si empezamos con Cervantes terminamos seguramente todos más locos que Don Quijote.- Calma y no os acaloréis, señor fiscal, y permitid que la acusada cite algo de Rinconete y Cortadillo pero tenga buen cuidado en que sea también concerniente con el asunto o doy por terminado el caso y paso a dar veredicto.- Si me permitís la licencia, señor juez, sí voy a citar algo que viene a pelo contra pelo en este asunto. Bueno es hacer un breve resumen de la novela ejemplar que sirva de ejemplo si sois capaces de entender lo que os quiero aclarar. - Pues abreviad que va siendo la hora del almuerzo.- Rinconete y Cortadillos son dos muchachos llamados Pedro del Rincón y Diego Cortado que se han escapado de sus casas y por el camino de Toledo dirección Andalucía se encuentran y se hacen amigos, y con sus aventuras y desventuras más tarde estos dos chicos se les conocerá como Rinconete y Cortadillo. Estos dos chicos sobre 15 años de edad, tuvieron que irse de sus casas porque sus familias los maltrataban, y para subsistir, tienen que agudizar su ingenio y hacer tretas. Entre sus aventuras dirección a Sevilla, por el camino le roban a un arriero todo el dinero que llevaba consigo haciéndole trampas con las cartas. Llegan a Sevilla donde consiguen su primer trabajo como mozos portadores de mercancías, y como el trabajo no es su fuerte le roban a un sacristán una bolsa de dinero pero un chico llamado Ganchuelo ve el robo que han perpetrado les dice que robar no es buen oficio y que si quieren seguir robando deben formar parte de un grupo o cofradía de ladrones mandados por Monipodio, maestro de ladrones, golfos, delincuentes, bribones, prostitutas... que controla el comercio del robo en la ciudad y proporciona a cada miembro de la cofradía lo que necesita para cumplir sus funciones, y los protege. Monipodio es la persona que les cambia sus nombre por los alias de Rinconete y Cortadillo, ya que según él es el nombre que mejor les pega para sus edades. Rinconete y Cortadillo ya son parte de la cofradía de Monipodio y estan preparados para cualquier orden que les de. Después de esto pasan a ser meros espectadores de la situación que se presentaba en un patio, Cariharta, una prostituta que recibe una paliza de su querido Repolido y Gananciosa otra prostituta la consuela después de la paliza. En la cofradía se encuentran a parte de Rinconete y Cortadillo, Chiquiznaque y Maniferro (de apodo por tener una mano de hierro)que son dos bandidos. Con una parte del dinero de los robos cometidos Monipodio les hace pagar velas para los santos y novenas para la virgen, de esta manera se creen buenos cristianos, y así cumplen todas sus obligaciones como creyentes y las prostitutas lo mismo dicen que ellas con su trabajo impuro se están ganando el cielo. Cervantes no deja muy claro el final de la obra, porque parece que queda más novela por escribir.- Me deja usted, señora mía, de piedra y no entiendo a donde quiere usted llegar.- Quiero llegar a un punto concreto pero deje de llamarme señora suya porque ni lo soy ni me interesan los hombres casados con otras. - Perdonad, Doña Simona. - Llamadme si os apetece La Buscona. Como todos me dicen así ya no me ofendo por ello.- Llámese cada cual como desee llamarse... ¿qué tiene que ver esta historia cervantina con el asunto de haber encontrado a un hombre muerto a puñaladas en la puerta de su vivienda?... y recordad que sois la acusada de tan horrendo hecho. - Estoy segura de que al final os convenceréis de mi inocencia por mucho que recaigan sobre mí todas las miradas acusadoras de los aquí reunidos pero reuniendo una pieza por acá y otra pieza por acullá espero que mi abogado defensor descubra la verdad de todo. Yo sólo os hago saber que el principal maleante de esta historia es el viejo Monipodio, el truhán más fiero de la literatura española porque no tiene ninguna conciencia social, ¿estáis de acuerdo con ello, señoría?.- Si, pero no veo la relación que pueda haber con este caso. - Yo puedo, con vuestra venia, aclararle algo, señor juez. - Está bien. Es usted su abogado defensor así que dígame algo que me aclare el tema.- La Buscona está señalando que en este caso alguien, desde la oscuridad de lo no imaginado, es el verdadero asesino; alguien que, a simple vista, no lo parece pero que es quien maneja los hilos de este teatro de marionetas. Alguien que miente más que Pinocho.- ¿Y sabéis vos con total certeza quién es ese alguien?.- Por alguna razón que todavía desconozco, mi defendida no se atreve a hablar con total franqueza, luego algo oculta ella. - Luego eso la hace ser culpable por si no lo sabía, compañero de oficio.- Compañero de oficio pero no de beneficio, señor fiscal. Yo opino que  no la hace culpable sino que algún temor esconde. - Entonces, si es así, es mejor que siga contándonos su experiencia, señora Doña Simona.- Pero no digáis luego, señor juez, que os canso u os aburro pues sería de ganso o de burro.- ¡Tened cuidado con la lengua u os juro que os amonesto y os impongo una multa de diez reales de plata!. - Perdone mi señor juez. Fueron los nervios los que desataron mi lengua pero es que intento dejaros claro lo que no sabéis descubrir con vuestros propios ojos. - Me da la sensación de que este asunto está muy claro y por eso no puedo descubrir la verdad... ¿podéis seguir narrando?.- Con gusto, señoría, con gusto mi defendida seguirá narrando. ¿Cierto o me equivoco?.- No estáis descaminado mi abogado defensor, no estáis descaminado; mas me encuentro bastante fatigada.- Por favor, señor secretario... ¿puede repetirme lo último dicho por esta señora y anotado en sus apuntes?.- Estoy segura de que al final os convenceréis de mi inocencia por mucho que recaigan sobre mí todas las miradas acusadoras de los aquí reunidos pero reuniendo una pieza por acá y otra pieza por acullá espero que mi abogado defensor descubra la verdad de todo. Yo sólo os hago saber que el principal maleante de esta historia es el viejo Monipodio, el truhán más fiero de la literatura española porque no tiene ninguna conciencia social, ¿estáis de acuerdo con ello, señoría?.- De acuerdo. Hagamos un receso para almorzar. Después del almuerzo y un buen café frío les quiero a todos ustedes de nuevo aquí para seguir con la sesión que parece que está caliente el asunto y de ahí que les encomiende que tomen café frío para suavizar las animosidades de nuestros espíritus.
- Mi pariente materno, el coronel Sérvulo Fernández, murió repentinamente de tercianas, señor juez, que fuese cosa vista y no vista.- ¿Que es eso de las tercianas, doña Simona?.- ¡Protesto por dos razones de peso específico, señoría!. Primero porque yo, en verdad, creo que la susodicha enfermedad nada tiene que ver en el presente asunto y la segunda porque es de mal gusto y pésima educación hablar de tercianas o cuartianas a estas horas.- Denegada la protesta. No ha lugar para la misma, puesto que si fuese contrario al buen gusto sería yo quien lo dictaminara como tal y yo, sin embargo, me siento muy curioso en estos momentos; puesto que, en entrando en harina, y repito que mi abuelo fue molinero y sabía mucho de harinas, yo deseo ser un gran conocedor puesto que el conocer es un saber. Explique, señora acusada, lo que son las tercianas de la manera más breve en lo posible y que conste que esto no hace jurisprudencia pero puede aclarar ciertos asuntos que me interesan saber. - La defensa está de acuerdo, señoría- Pues adelante con las tercianas, Buscona.- Advertidos quedan todos los aquí asistentes y asistentas que me voy a explayar en el asunto para la mayor comprensión posible.- Esperemos que sea de ilustración. - De ilustración será, señor juez. - Entonces a que esperamos. Si el muerto muerto está digamos lo de todos a una Fuenteovejuna que paréceme que fue frase del insigne Félix Lope de Vega y Carpio. - A este lopico lo pico fue frase de Luis de Góngora y Argote.- Portesto nuevamente pues ha de saberse de que en el futuro del presente asunto no debemos andarnos por las ramas y, ya que no existe más remedio alguno, que explique la acusada el asunto de las tercianas. - Señor fiscal, haga el favor de estar callado y no complicarnos más la existencia con tanta protesta. Por favor, continúe, señora acusada. - Excusénme todos los aquí presentes la extensión del tema. y no habiendo más remedio que explicar, explico: Cuando allá por la década de los veinte del siglo XVIII se empezaban a apagar los ecos de la última gran peste que, desde Marsella, asoló las tierras del occidente europeo, las gentes de las riberas del Mediterráneo volvieron sus miradas hacia otras enfermedades, no por cotidianas menos importantes, que, conjurado el terrible mal que tantas víctimas se había cobrado desde la edad media, comenzaban a "emerger" y adquirir una dimensión hasta entonces desconocida. Y entre ellas, las fiebres tercianas, también llamdas paludismo, ocuparían un espacio y significación especiales. Enfermedad propia del medio, las tercianas estaban estrechamente vinculadas a la vida cotidiana del campesinado. De ahí que sus efectos, al ser bien conocidos y esperados verano tras verano, se asumían sin grandes perturbaciones con una mezcla de fatalismo y resignación. Y aunque habitualmente no provocaran crisis demográficas su alto poder invalidante para el trabajador agrícola deparaba consecuencias muy negativas desde el punto de vista económico, al coincidir sus embates con los períodos de recogida de diferentes cosechas. Hoy en día sabemos que el paludismo o fiebres tercianas es una enfermedad infecciosa producida por un parásito llamado plasmodium que vive en la sangre, que precisa de una temperatura relativamente elevada para desarrollarse y que transmite la hembra del mosquito anopheles. Pero durante el siglo XVIII esto se ignoraba y, por ello, circulaban diferentes teorías acerca de su etiología. Había quien sostenía que las fiebres eran producto de las alteraciones climáticas anuales, otros atribuían el mal a la corrupción de las aguas empantanadas, afirmando que de ellas se desprendían fluidos que circulaban libremente por el aire, se introducían en el organismo humano y ocasionaban las fiebres. Esta teoría fue desarrollada por Giovanni María Lancisi, el más importante teórico del contagio a partir de la putrefacción de las aguas embalsadas, quien señaló que las tercianas eran causadas por vapores inorgánicos y orgánicos emanados de los pantanos y charcas como consecuencia del calor estival. De ahí que propusiera el desagüe y colmatación de las lagunas y áreas pantanosas como la solución más eficaz para conjurar el problema.A partir de aquí los científicos vincularían la aparición del paludismo tanto a la expansión de los cultivos arroceros como a la proliferación de áreas pantanosas y encharcadas. Y durante el siglo XVIII éstas eran ciertamente abundantes en el territorio valenciano, junto con las lagunas litorales e interiores. Andrés Piquer, filósofo y médico de cámara de Fernando VI, dedicó en su Tratado de calenturas, según la observación y el mecanismo, de 1751, un capítulo a las fiebres tercianas. En él intentó establecer su etiología exacta, proponiendo para su curación el suministro de vomitivos y corteza de quina y rechazando el empleo de la sangría. Años más tarde José de Masdevall, otro ilustre galeno, propugnó la utilización de la opiata, un preparado químico de su invención, a base de sales de amoníaco, ajenjo, tártaro emético y quina que se utilizaría para combatir las terribles epidemias de 1783 y 1786. El combate contra las fiebres durante la centuria ilustrada combinó las medidas terapéuticas con otras de tipo legal, dictadas desde la Corte, conducentes a limitar la ampliación de la superficie de las tierras dedicadas al cultivo del arroz y a propiciar la desecación de albuferas y lagunas interiores, en sintonía con las teorías científicas circulantes. A ellas se añadirían, de manera progresiva, las imprescindibles obras de saneamiento tendentes a mejorar las condiciones de salubridad e higiene en los núcleos urbanos así como una mejor atención a los enfermos que ingresaban en los hospitales. No obstante ello, durante el último cuarto del siglo XVIII las fiebres desbordaron su habitual marco territorial, circunscrito a las tierras valencianas y murcianas, para expandirse por Cataluña, Aragón, La Mancha, Castilla la Nueva, Andalucía y Extremadura durante varios años incrementando, además y de manera alarmante, el número de muertes. Y es que el carácter endémico y recurrente de las fiebres tercianas, esa certeza de que aparecerían invariablemente cada verano, estaba tan asumido por la sociedad del momento que su pulso casi no llegaba a alterarse por ello. Aunque luego las consecuencias fueran terribles.- ¡Y se puede saber que relación existe toda esa prosaica parafernalia con el asunto aquí a tratar!.- No me chille usted, señor fiscal, que sorda ni lo he sido nunca, ni lo soy y quiera Dios que no lo sea jamás.  - Está bien. Sigamos el juicio en paz y acá gloria y acullá lo que sea del designio de Nuestro Señor. ¿Qué sucedió entonces?.- Señor juez, lo que sucedió a continuación es que viendo yo que la cuestión era de vida o muerte, para poder subsistir en mis propósitos hube de trasladarme a la muy noble ciudad de Alcalá de Henares que bien sabe usted que es el lugar donde nació el Insigne "inmortalis honoris causae" Don Miguel de Cervantes y Saavedra, quien, por la gracia de Dios, fue un soldado, novelista, poeta y dramaturgo español. Se supone que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce en forma errónea esta fecha como la de su muerte. Es considerado la máxima figura de la literatura española. Es universalmente conocido sobre todo por haber escrito Don Quijote de la Mancha, que muchos críticos han descrito como la primera novela moderna y una de las mejores obras de la literatura universal. Se le ha dado el sobrenombre de Príncipe de los Ingenios.- ¡Señor juez, si la acusada sigue dando lecciones de conocimientos en vez de atenerse al asunto que nos ha traído aquí no tendré más remedio que pedir un juicio a puertas cerradas y no divagar tanto sobre cuestiones ajenas, que bueno está el saber pero para las ocasiones que nuestros ocios nos aconsejan!. - Doña Simona, deje ya las historias y las literaturas en paz, aunque sea momentáneamente y díganos qué hizo usted en Alcalá de Henares. - A eso voy, si el señor fiscal me lo permite, que no hay, creo yo, saberes irrelevantes para adornar de cultura un proceso por un crimen del cual yo sigo diciendo que soy inocente. - Señoría, ruego que dejen en paz a mi defendida para que, ya calmada y calmosa, nos diga qué hizo en Alcalá de Henares por aquellas fechas. - Lo que hice fue estudiar como una posesa de las musas, pues es necesario saber que las musas de las Artes fueron nueve, a saber que el saber no ocupa lugar y esto me decía continuametne el finado coronel Sérvulo Fernández poco antes de morir.  Las nueve musas canónicas son Clío, Talía, Erato, Euterpe, Polimnia, Calíope, Terpsícore, Urania y Melpómene. Calíope, "la de la bella voz", es la  musa de la poesía épica o canción narrativa; Clío, "la que celebra'", es la  musa de la historia o epopeya; Erato "la amorosa", es musa de la poesía lírica o canción amatoria; Euterpe "la del deleite", es musa de la música, especialmente la de la flauta; Melpómene "la del cantar", es musa de la tragedia; Polimnia, "la de los muchos himnos", es musa de los cantos también llamados himnos; Talía, "la del florecer", es musa de la comedia; Terpsícore "la del deleite de la danza", es musa de la danza y poesía coral; y Urania, "la celestial", es musa de la astronomía y poesía didáctica.- Me deja de nuevo, señora mía, totalmente desconcertado y contrahecho de tanto que sabe usted, señora viuda de Castillo Botijara.- Pues eso mismo digo yo, que mis buenos cuartos de la consecuente herencia que me dejó el coronel me costaron los dichosos estudios alcalinos. - Perdóneme, señora, pero no se dice alcalinos sino alcalaínos que yo, en entrando en ciertas materias, también demuestro ser poseedor de brillante memoria e inteligencia y ambas cosas a la vez, pues mientras alcalino significa de álcali o que tiene álcali siendo éste un hidróxido metálico muy soluble en el agua, que se comporta como una base fuerte; dícese alcalaíno, y qué tiempos aquellos que yo también gocé por aquel lugar, nacido o residente de Alcalá de Henares. Y digo y digo bien que no es menester equivocarse con los alcalaínos, puesto que los hay madrileños de la ya muy citada Alcalá de Henares, pero también existen los alcalaínos, de Alcalá de los Gazules, localidad de la provincia de Cádiz, y los alcalínos de Alcalá la Real, localidad de la provincia de Jaén, en España. - Señor juez, ¿sería mucho pedir que la acusada nos diga que hizo ella en Alcalá de Henares, puesto que me da en la mente que intenta dar rodeos en vez de ir directa a la cuestión que nos tiene aquí reunidos nuevamente?. - Nuevamente le pido paciencia, señor fiscal, pero esta vez acepto su petición de buen grado y de mucho mejor grado apremio a la acusada a que nos diga, con total exactitud y sin merodeo alguno, que merodear sólo es propio de comadres y comadrejas, qué hízose de ella en Alcalá de Henares. - Pues sucedió, señor juez, que tuve que vivir en una habitación junto con una tal llamada La Marquina que era, si mal no recuerdo, extremeña. - ¡Vuelvo a insistir que nada de lo que está contando tiene que ver con el asunto a tratar!. - Señor juez, mi defendida tiene todo el derecho legal de ser escuchada hasta en los mínimos detalles con tal de, si vuecencia lo permite, hallar una salida a todo este follón. - Se acepta la propuesta de la defensa y se recheza la petición del fiscal. Siga con su narración, acusada, pero le advierto que si está usted haciéndonos perder el tiempo la condena puede ser más elevada. Y apremie que ya hay, entre los asistentes, quienes vuelven a bostezar. - Bostezar es propio de gentes maleducadas que dormitan cuando de cultura se trata; pero no he de ser yo, como me llamo Simona, quien sea piedra de tropiezo para cualquier simonía. - ¿Y se puede saber, válgame Dios, qué es eso de simonía?.- Lo aclaro en un instante antes de decir qué me sucedió, realmente importante, en Alcalá de Henares.- Le ruego que sea muy breve, señora viuda de Castillo Botijara.- Simonía significa compra o venta deliberada de cosas espirituales, como los sacramentos y sacramentales, o temporales inseparablemente anejas a las espirituales, como las prebendas y beneficios eclesiásticos. E insisto que yo seré de nombre Simona, pues tal fue el capricho de mi padre que en paz descanse, pero no he tenido nunca nada que ver con cosas de simonía.- Entonces... ¿a qué viene tal explicación?.- Señor fiscal, entiendo y entiendo medianamente bien, que si la acusada está dando tales explicaciones es menester que tengamos la atención muy puesta en sus explicaciones pues entiendo que sabe a lo que se enfrenta si está mintiendo pues ya la he asdvertido en diversas ocasiones. De la Ley no se ríe nadie. - Por supuesto, señor juez, que sé muy bien lo que digo.- A ver, señor secretario, vuelva a leer la transcripión amanuense que ha tomado usted de las últimas palabras de la acusada que estaba yo un poco despistado y hasta pudierase que pensando en cosas indebidas y me he perdido quizás algo interesante.- Sí, señor juez, La acusada declaró lo siguiente y mis notas son dignas y muy fidedignas: "Simonía significa compra o venta deliberada de cosas espirituales, como los sacramentos y sacramentales, o temporales inseparablemente anejas a las espirituales, como las prebendas y beneficios eclesiásticos. E insisto que yo seré de nombre Simona, pues tal fue el capricho de mi padre que en paz descanse, pero no he tenido nunca nada que ver con cosas de simonía.- ¡En serio le advierto por enésima vez, doña Simona de Barrufet, que si está usted intentando salirse por la tangente le aplicaré la más dura condena que usted pueda imaginarse. - Yo no imagino nada. ¿Me permite continuar lo de mi estancia y corta estadía en Alcalá de Henares y mi aventura con La Marquina?.- Me interesa saber de qué parte de Extremadura es la tal Marquina. - Lo de Marquina se lo pusieron sus clientes por ser hija de Marcos, un labrador cacereño y de Martina, una francesa que llegóse a los pagos extremeños huyendo de la justicia por ser experta en realizar fraudes y robos a gran escala. El caso es que La Marquina me contó, cuando llegaba la hora de dormir, que ella sabía cosas muy interesantes, por mor de su oficio, que sucedía en los madriles del Barrio de Salamanca. - Pero... quiero saber en qué lugar exacto nació La Marquina.- Pues creo recordar que, en cierta ocasión, me dijo que era de algo así como de Torrejón el Rubio. Y es que me explicó que existía un tal Rubio que era quien promovía todo el bajo mundo al que ella pertenecía.- Señor taquígrafo, apunte bien ese dato, pues me supongo y me da en las mientes que si no está mintiendo y que algún rubio hay por medio. ¿Usted sabe algo de Torrejón el Rubio?.- Mi señoría, sé muy bien donde se encuentra dicha aldea cacereña. ¿Puedo ser extensivo y hasta expansivo en la exposición o debo ser muy explícito?.- Séame usted extensivo y expansivo pero con todo respeto a los aquí reunidos. - Sí señoria, seré lo mas explícito posible. - Déjese ahora de palabras grandilocuentes y explíquenos lo que sabe.  - Torrejón el Rubio es un municipio español, en la provincia de Cáceres. De la Prehistoria proceden las interesantes estelas de granito decoradas, que actualmente se conservan en el Museo Provincial de Cáceres. Los orígenes de esta localidad cacereña hay que remontarlos a la Reconquista medieval, que permitió colonizar los territorios ocupados a medida que progresaba el avance cristiano sobre los musulmanes. Este proceso fue largo y complejo dadas las distancias y las difíciles condiciones de vida de las zonas despobladas, lo que supuso que se tardara varios siglos en colonizar los nuevos territorios. Sin embargo la repoblación extremeña se vio favorecida por los fueros otorgados a las órdenes militares para que fueran éstas las que facilitaran la labor. Por ello, hacia el año 1229 comenzó un proceso de repoblación de gentes procedente generalmente del norte de la península que fue ocupando las vegas del Tajo y del Guadiana. La repoblación de Torrejón el Rubio tuvo que ser en torno al 1230 aproximadamente. En referencia a la autoría de su poblamiento, las crónicas nombran a un tal Pedro Rubio, hidalgo castellano que se estableció en la zona del pueblo llamada "El Huerto de la Cava", donde había un pequeño torreón y en el cual Pedro se estableció junto a su familia. Más tarde, ya entrado el siglo XIII, el pueblo fue adquiriendo una función de posada, para dar descanso a los transeúntes o pastores que iban de Plasencia a Trujillo y viceversa. Hacia el siglo XVI Torrejón adquiere el título de Villa, otorgado al Obispo López de Carvajal y Sande, como muestra de su satisfactorio cumplimiento tanto diplomático como religioso ante la Corona de España. De esta época es la iglesia parroquial de San Miguel Arcángel. A la caída del Antiguo Régimen la localidad se constituye en municipio constitucional en la región de Extremadura, conocido entonces como Torrejón el Rubio y Corchuelas. Desde 1834 quedó integrado en el Partido Judicial de Plasencia. En el censo de 1842 contaba con 100 hogares y 548 vecinos.- Perdone, señor juez, que le diga a mi abogado defensor que tenga muy en cuenta lo de Pedro Rubio. - ¿Tiene acaso eso importancia alguna?.- Señor fiscal, aunque a mí también paréceme algo insustancial, si ella desea que su abogado defensor tenga muy en cuenta ese detalle es derecho que no se pudiera coartar ni aunque yo fuera o fuese Salomón o Dracón o ambos personajes al mismo tiempo. La justicia salomònica del "divide y vencerás" no viene al caso y, mucho menos, poncerse en situación draconiana. Debe ser el abogado defensor quien opine si es trascendente o intrascendente tal petición de la inculpada. - Yo opino que si ella desea que lo tenga en cuenta lo anoto para que no se me olvide, pues han de saber todos los aquí presentes que soy abogado de oficio pero a veces esta tan larga historia de las españolas me tiene desconcertado. Espero que en el próximo descanso podré hablar a solas con mi defendida para que me explique por qué tiene importancia elemental esta anotación memorística.- Haga caso a la señora Barrufet y no se arriesgue a perderlo en su memoria. Anote usted en su libreta de apuntes eso de Pedro Rubio y sigamos adelante. Todavía queda tiempo para llegar a un posible descanso si no es que me de la ventolera norteña y termine por condenar o absolver sin esperar a más. Que quien a más espera menos recoge y no quisiera yo ser puesto en vergüenza pública por esperar demasiado y que se me escape la liebre. Que este caso me recuerda al famoso diálogo de los conejos que discutían entre si sus perseguidores eran galgos o podencos; una fábula del gran Tomás de Iriarte que, para jolgorio del público asistente y evitar así que sigan dando cabezadas más de uno y más de una, cuento a continuación y así se serenan los ánimos antes de continuar con los hechos acontecidos: "Por entre unas matas, seguido de perros, no diré corría, volaba un conejo. De su madriguera salió un compañero y le dijo: "Tente, amigo, ¿qué es esto?" "¿Qué ha de ser?", responde; "sin aliento llego...; dos pícaros galgos me vienen siguiendo". "Sí", replica el otro ,"por allí los veo, pero no son galgos". "¿Pues qué son?" "Podencos." "¿Qué? ¿podencos dices? Sí, como mi abuelo. Galgos y muy galgos; bien vistos los tengo." "Son podencos, vaya, que no entiendes de eso." "Son galgos, te digo." "Digo que podencos." En esta disputa llegando los perros, pillan descuidados a los dos conejos.- Señoría, presento una queja muy en serio pues seria es la cuestión a tratar para que venga usted, máxima autoridad en este lance, y se lance a caer en las trampas de La Buscona. - Si vuelve a insistir o tan siquiera a insinuar una vez más que yo busco algo con La Buscona, en verdad en verdad os digo, togado insolente, que hago que cuelgue usted la toga y el birrete inclusive y para siempre. Y usted, viuda de Don Andrés Castillo Botijara, Simona de Barrufet por nacimiento y La Buscona de apodo popular, sea por favor ya muy breve con lo que le sucedió con La Marquina. - Algo muy importante, señor juez. Fue la propia Marquina la que me llevó de vuelta a los madriles, dejando yo mis estudios a medio acabar ante la decepción del decano de la Universdiad, un tal Sánchez Sales que me pidió, encarecidamente, que no saliese cuando estaba a punto de acabar mis estudios, y nos instalamos en la citada calle de Zurbano, en pleno Distrito del Barrio de Salamanca. Fue entonces cuando ella siguió con su oficio y yo con el mío que, aunque pareciere en primera instancia que era lo mismo, en segunda instancia se demuestra que no lo son. - Explique ese galimatías, por favor, y diga quién es ese tal Matías. - Paréceme, señor juez, que le está fallando la memoria. Le vuelvo a repetir que Matías era mi abuelo, el casado por tres veces y, si me hace el gran favor, pluguiera yo a todos los santos del cielo, que no me entretenga más porque se va a seguir encorajinando el señor fiscal. - Presento mis disculpas, pero a mis ochenta años recién cumplidos, la memoria es una debilidad que tengo pues aquí donde me ve usted tan robusto, que me llamo Robustiano por tal condición que me viene desde el mismo nacimiento, ya que pesé casi cino kilos al nacer y, en naciendo naciendo todo es seguir comiendo, también tengo mis flaquezas aunque no se vean debido a la toga. Y es a veces esto de llevar toga es igual que llevar una soga; sobgre todo, ¡vágame Dios!, si la soga la tenemos enlazada al cuello y alguien está dispuesto a arrearle al burro. - Acdeptadas las disculpas, pues que resulta que mientras La Marquina se dedicaba a ese primer oficio del que ayer usted nominaba yo nominaba mis ingresos dedicándome a pintar cuadros dentro de la misma casa de citas. Por eso es menester saber que una cosa es ser y otra cosa es parecer ser, por lo cual no me preoupa que nadie me llame La Buscona, pues soy despierta de luces y suficientemente ratona para saber más que los ratones coloraos que los hay en abundancia por estos madriles de hoy en día y, si no es cierto, que se lo preguntaran a Nipho. - ¿Se puede saber quién es o era Nipho?.- Señor juez, pocas cosas ha leído usted sobre el periodismo pero mire por donde el primer novio que tuve yo en Madrid, que se llamaba José y era como un observador subido al otero más alto de la ciudad capital de España, me narró cosas muy importantes de él.- ¡Otra vez elevo mi más elevada protesta, señoría!. Ahora para nada interesante es lo que el tal José contase a la tal Simona que Dios los cría y ellos se juntan para que sepan todos que yo también sé refranes. - Nada de refranes, señor fiscal, nada de refranes; pues en estando José delante mía a mí se me hacía la boca agua y quedaba boquiabierta de sus grandes conocimientos sociales. Y, quiera usted o no lo quiera, como tengo la venia del señor juez, cuento que Nipho, apodado como "el monstruo de la naturaleza", es considerado en España como uno de los mejores periodistas de todos los tiempos. Su figura brilló coincidiendo con el gobierno de Carlos III, durante el despotismo ilustrado, época en la que se consagró como el fundador del periodismo moderno y el primer periodista profesional. Su verdadero nombre era Francisco Manuel Mariano Nipho y Cagigal. Nació en Alcañiz (Teruel), trasladándose cuando era muy joven a Madrid, donde murió.- ¿Y se puede saber qué diablos, demonios o mengues, tiene que ver ese tal Nipho con el juicio aquí tratado?. - No me saque de juicio, señor fiscal, que está bien de que me acuse a mí de lo que otras hacen pero no piensso yo cargar con el muerto y que sí, que aprendí mucho de aquel tal José cuayos apellidos ahora no merecen la pena ser contados, pero que me sirvió de lazarillo para comprender las cosas oscuras de la capital de España y por cierto me salvó de las maledicencias de un inoportuno pues el tal Nipho, según explacaciones que me diera él publicó "El Curioso Impertinente". Conque , muy a pesar suyo, sé muy bien lo que cuento, sé muy bien lo que callo y sé muy bien lo que aprendí de él y no se me olvida. - Olvidemos ahora la cuestión pues aplazo la sesión hasta nueva orden. Todos los interesados peuden acudir a la cafetería de los Juzgados pero no salir para nada a la calle puesto que en breves momentos reanudo la sesión; porque yo, como ser humano que soy y hablando a lo cervantino, necesidades perentorias hé. - ¿Eh?.- No se asombre, señor fiscal. Estoy dando permiso a todos para que tengan tiempo de llevar a cabo sus necesidades más perentorias que abarcan un largo y complejo mundo. Y como el mundo no se va a detener por hacer un breve descanso y ya que la fatiga ataca a muchos de los concurrentes he dicho que hago un receso y hago un receso. Quien quiera permanecer en esta sala que lo haga pero, por favor, no cometan el desdoro de dormir en los asientos.
- Reanudo la sesión preguntándole a usted, señora acusada, qué diantres es eso de "El Curioso Impertinente" y por cual honda consecuencia lo trujo al presente interrogatorio. - Fácil de explicar, señor juez, que bien que lo aprendí del tal José en una de sus clases magistrales. - ¿Es que el tal José era maestro universitario?.- Pues según se mire el asunto, señor juez, según se mire el asunto, ya que en ocasiones era estudiante y en ocasiones era profesor. - ¿Cómo se puede explicar tan gran disparate?. ¿Se ha vuelto usted loca, señora Barrufet?.- Casi loca si me volví pero eso es menester olvidarlo; mas yo le juro por el oficio del mover la pluma que a veces era un maestro magistral.- Bueno, en fin, tal vez o quizás, así que olvidemos ese detalle y explíqueme lo pedido que cuando la justicia pide es que a cualquiera se le mide. Y yo quiero medir cuál es su inteligencia, señora Barrufet, por ver si la enchirono o he de enviarla a una casa de salud y reposo. - Entonces que no me estorbe para nada de nada el señor fiscal.- Señor fiscal y abogado acusador, deje en paz a La Buscona para que se pueda explicar de a veras que muy a de veras me tomo yo lo de "El Curioso Impertinente"- Primeramente, señor juez, he de informar a cualquiera que desee meter las narices en este asunto sin haber sido llamado que "El Curioso Impertinente" nada tiene que ver con Nipho pero que fue algo que mi ex novio José me explicó una de esas tardes madrileñas de las de aquí te espero que hace un calor insoportable.- Acabe ya con la introducción si le apetece, muy señora mía, y entre en harina.- De acuerdo, señor juez, pero olvide usted también ya esa obsesión que tiene con llamarme señora suya y con la de que su abuelo fue molinero.- De acuerdo. Olvidar se puede pero quizás usted no olvide lo que pueda reportar mi veredicto. - A esas vamos. "El Curioso Impertinente" es una novela corta, del mismo estilo que las Novelas ejemplares, intercalada por Miguel de Cervantes en la primera parte del Quijote. Es leída por el cura Pero Pérez en la venta de Palomeque. Refiere la historia de dos amigos llamados Lotario y Anselmo, y de la esposa de éste, Camila. Anselmo, presa de una impertinente curiosidad, pide a Lotario que corteje a Camila, para saber si ésta le es fiel. Al principio, Camila rechaza indignada las pretensiones de Lotario, y Anselmo queda muy satisfecho de la fidelidad de su mujer, pero decide que Lotario insista. A fin de cuentas, Lotario y Camila se convierten en amantes, mientras Anselmo continúa convencido de la lealtad de ambos. Una circunstancia imprevista hace, sin embargo, que se descubra toda la verdad, Camila huye de su casa, y Anselmo muere de pesar al momento de escribir la causa de su muerte.- Bien, ahora dígame, y pido al resto que no intervenga para nada en este diálogo entre la justicia que soy yo y la culpada que es ella, por qué ha salido a relucir eso en este asunto. - Primero quiero decir, para que quede en los anales de la historia, que José me enseñó varias cosas de Nipho. ¿Me permite explayarme para aminorar mi conciencia?.- Seré condescendiente y benevolente hasta el grado mesurado. Expláyese cuanto quiera pero sin pasarse más de diez minutos.- Nipho unió la idea de la modernidad con la tradición espiritual española. Fundó un número considerable de periódicos que dirigió bajo diferentes seudónimos: "Mariano de la Diga", "Manuel Ruiz de Uribe"... Nipho resaltó la faceta artística y de responsabilidad social de la profesión periodística, aunque le reportó muy pocos beneficios a nivel económico. Decía que el periodismo era "un oficio penoso y poco lucrativo", pero afirma que la verdadera tarea del periodismo es "educar y moralizar". No sería hasta sus últimos años cuando empezaría a asentar su situación económica y profesional, ejerciendo de censor a finales del siglo dieciocho. Nipho creía que el libro quedaba fuera del alcance del gran público y que era necesaria la difusión de periódicos para la culturalización de la sociedad. Sus periódicos, más que noticiosos fueron críticos y eruditos, pero siempre buscando cauces divulgadores, intentando conectar con lectores poco cultos. Con un criterio castizo, tradicional y cristiano, pretendió transmitir los nuevos saberes de la minoría ilustrada al resto del país, a pesar de que el racionalismo de la época chocaba con sus ideas religiosas. En cualquier caso, su visión teocéntrica se mantuvo intacta. Nipho dejó varias ideas acerca de su forma de entender el periodismo: Debía de contener tres notas fundamentales: variedad, exactitud y celeridad. Tenía que reportar una inmediata utilidad, en este caso, el saneamiento de la economía española. El periodista debía de cumplir dos objetivos: educación, especialmente del sistema francés, y desarrollo de la ciencia. Las circunstancias del siglo dieciocho tuvieron gran influencia en Nipho. Era una época donde estaban triunfando las ideas ilustradas, base del liberalismo en el próximo siglo. Los ilustrados tuvieron gran afán de reforma y fueron apoyados por la monarquía. Poseían un espíritu emprendedor. Sin embargo, los ilustrados no tuvieron en cuenta que sus medidas reformistas podían no coincidir con los auténticos deseos del país. Ciertos sectores tradicionalistas se opusieron y las transformaciones se desarrollaron con lentitud. Los problemas de la España del momento (pobreza, escasa movilidad social, sociedad estamentaria) hicieron que Carlos III junto con políticos e intelectuales decidiera llevar a cabo una serie de mejoras. Se intentó al mismo tiempo reducir el poder de la nobleza apoyándose en la burguesía. Por esto, las reformas no llegaron por la vía revolucionaria. La Ilustración tenía una serie de postulados básicos: deísmo (reducir los principios religiosos a la razón), naturalismo (la naturaleza es lo único real) y la fe en la potencia de la razón humana. Estos principios generales no se pudieron aplicar en España, ya que en nuestro país primaba una educación bajo la doctrina católica. La producción de Nipho fue muy variada y numerosa, pero en toda ella refleja su concepción de periódico como medio de comunicación que llega a las masas, a diferencia del libro que según él no es asequible para un sector amplio de la población. Entre otras publicaciones: El Murmurador Imparcial. Nipho aplicó en él su sentido satírico junto a un propósito moralizante y una crítica literaria, social y de costumbres, basados en su preocupación por el progresivo proceso de descristianización de la sociedad. La Estafeta de Londres. Fue una obra periódica repartida en diferentes cartas en el que se explica el proceder de Inglaterra en diferentes costumbres, artes...Fue dirigido por Nipho bajo el nombre de "Mariano de la Giga". El Correo General, Histórico, Literario y Económica de la Europa. Recoge memorias útiles sobre diferentes países. Salía semanalmente, y constituye una ampliación de la Estafeta de Londres, saliendo ya de Inglaterra para recorrer varios países europeos. El Bufón de la Corte. Un semario satírico bajo el seudónimo de "Joseph de la Serna". Su propósito fue reírse de aquello que mereciese la risa y ponerse serio ante los despropósitos. Por ello, aparece marcadamente la crítica social, irónica y amarga en un estilo muy variado. Diario de Madrid. Fue el primer diario que ha conocido España y se publicó en 1758. Utilizó el seudónimo de "Don Manuel Ruiz de Uribe", colaborando con Juan Antonio Lozano. Pudieron emprender esta tarea gracias al privilegio obtenido por parte de Fernando VI. El correo de Madrid o el Correo de los Ciegos. La vida y obra de Nipho deja en evidencia su carácter inconstante, que se tradujo en el abandona de varias de sus publicaciones por uno u otro motivo. Sin embargo, merece elogio su espíritu innovador y su afán de superación, producto de su propia personalidad, amor al periodismo y la época que le tocó vivir. Podemos encontrar en sus escritos manifestaciones de un profundo espíritu crítico. Es pesimista debido a la descristianización y la desmoralización que atravesaba la sociedad española. Esta concepción pesimista es la que genera ese afán de arreglar y de mejorar. Demostró que el periodismo para él era un arte de una gran responsabilidad social, aunque encontraba en él pocas compensaciones como profesión retribuida. Nipho provocó una evolución en el periodismo: prensa diaria, prensa política, prensa moralizadora y de costumbres, además de perfeccionarse los conocidos periódicos literario-eruditos. Junto a la prensa diaria, trae consigo el establecimiento de la suscripción y de la información comercial o publicidad. También la venta de periódicos en la vía pública del modo que hoy concebimos.- ¿Ha terminado usted ya?.- No. Falta precisamente lo que mejor aprendí de mi ex novio. El Diario Noticioso. Los dos primeros ejemplares se denominaron: Diario Noticioso, Curioso-Erudito y Comercial Público y Económico. Tuvo una larga vida, hasta 1918. Nipho creó en 1758 la primera publicación de carácter diario de la historia del periodismo español. Muchos periódicos anteriores tuvieron la denominación de "diario", debido a que informaban de los acontecimientos por un orden cronológico día a día. Diario Noticioso es junto con El Censor y El Pensador, los tres periódicos más importantes de la segunda mitad del siglo XVIII en España. En 1759 Nipho se desprende de su parte del Diario Noticioso y se la vende a su socio, Juan Antonio Lozano, que sigue publicando el periódico hasta su muerte en 1780. En el Diario Noticioso los anuncios se insertaban "de balde". Nace la "Advertencia" en España, que concluye el "Plan" del periódico. Nipho lo explicaba así: «Muchos sujetos me aconsejaron diera los avisos, que se determinan para el Diario de ocho a ocho días, o cuando más dos veces a la semana; pero no me he podido acomodar con esta idea, por una muy fuerte razón, y es que muchas veces hay en esta corte una persona que tiene precisión o encargo de comprar algunas cosas para sí, o para personas de su lugar: este sujeto está un día en la Corte y no toda la semana; con que para este, si no sucede venir o estar en Madrid el mismo día de publicarse el Diario, los avisos que por él se comuniquen serán tardos o no oportunos. Por esta misma razón, el que desea vender algunas alhajas o muebles, puede perder en el forastero que decimos un buen comprador. Mas, hoy tiene dinero quien mañana lo necesita; con que saliendo todos los días de trabajo útiles el Diario a todos sirven sus avisos». Llegó a tener hasta 1000 suscritores abonados. En 1786, Jacques Thevin le cambió el nombre por Diario de Madrid. Cubría lo local, frente a lo nacional, que tenía cabida en los periódicos oficiales: la Gaceta y el Mercurio.- ¿Y todo esto a qué santo y seña ha venido a salir a colación en este estrado, ¡válgame los cielos si entiendo algo de este asunto!.- Sólo ha sido por dos razones; la prima de ella...- ¿De qué prima me está usted hablando?. ¿Es que hay alguna prima envuelta en este trajín que parece ya la historia interminable?.- No. Estoy diciendo, señor juez, que la prima es para reinvidicar a mi ex compañero José como periodista sensacional tanto intrínsecamente como extrínsicamente pues es lo bastante honrado para como no hacer caso ni a carcundias ni a polacos que, en custiones de teatro existencial, fue tan libre que pasó de manera olímpica de todos y fue al grano y se olvidó de pajas que eran los demás. Sólo hombres de paja comparados con mi ex compañero José. - Pero... ¿no había usted asegurado antes de que eran novios?.- No es cierto ni incierto. Sólo lo dije para dar un escarmiento a tanto cotilla llamado por él mismo como los curiosos impertinentes pero mire por donde, y salga el alba por donde Dios quiera que salga, que ni amigos éramos sino sólo compañeros y con eso lo digo todo salvo que aprendí de él a investigar tanto que me enseñó a guardar datos en momentos inoportunos hasta que llegara o llegase, como así ha sido, la ocasión de exponerlo. - Pero... ¿se puede saber por qué ha mentido usted en eso del noviazgo?.- Le vuelvo a aclarar, señor juez, que lo he hecho para dar en los morros a los citados curiosos impertinentes, puesto que mientras Isabel lo sabía todo, Fernando era todo un ignorante. - ¿No nos irá usted ahora a explicar lo de Isabel y Fernando, verdad?.- No. Pero no por falta de ánimo ni de ganas, que ganas no me faltan de demostrar a más de uno de esos curioso impertinentes y, además añadido, pues de añadir ha de ser, ignorantes completos, que fue con los Reyes Católicos cuando se fundó la unidad definitiva de España y cuando nos hicimos célebres con la Conquista de América. Ni David, ni Antonio y ni tan siquiera Pepe, el de Chile, pueden evitar sus ignorancias en este tema. - Volvamos al asunto, por favor, doña Simona. - Volvamos al asunto. Que repito cuantas veces fuera necesario y menester que él me enseñó a guardar silencio ante ciertas cuestiones hasta en llegada la hora de hacerlas a conocer. - A eso yo le llamo saber nadar y guardar la ropa. Por cierto que saber nadar y guardar la ropa es una locación verbal coloquial, inventada sabe Dios por quién y en qué lugar de la España aunque me temo que fue aquí mismo, en este Madrid de mis Dolores y no debemos confundirlas con la Dolores de Zaragoza, que viene a significar proceder con precaución, sin arriesgarlo todo, al acometer una empresa, con el fin de estar a cubierto en caso de que fracase. - Eso es, señor juez, a ver si escarmienta alguno pues de escarmentar es sabios pero me parece que mientras Isabel era sabia el dichoso Fernando sólo era un paleto y no me estoy refiriendo a los Reyes Católicos, y que sepa usted muy bien, señor juez, que paleto no significare nacido en pueblo pues a esa jaez se le llama pueblerino sino que nacido donde Dios lo haya querido que nacieran, son más ignorantes que un burro en la Amazonía... porque... ¿qué hace un burro en la selva amazónica salvo rebuznar y dar coces?.- Mire, doña Simona, no están las cosas para tomárselo a risa pues se está usted jugando el futuro. ¿Tiene todo esto algo que ver con el asunto del asesinato en cuestión?.- Tiene que ver que yo me creo y me deduzco en mente que algún curioso impertinente anda por estos lugares y yo me diría que se encuentra uno muy especial dentro de esta sala. - Puestas así las cosas no me queda otro remdio que dar por finalizada la sesión hasta mañana pero antes requerir porque el caso lo amerita y lo enconcierne, escuchar al fiscal acusador y al bogado defensor. Empiece usted señor fiscal. - ¡Ya tenía yo ganas de tomar la palabra!. Doy acta de fe y no me refiero al acta de neonatos pues todos los aquí presentes somos bastante adultos y adultas como para no haber nacido ayer mismo que me da en las mientes que esta señora miente y que no es cierto cuanto dice de ese su ex compañero o lo que sea y que sólo son tiros de salva para salvarse de la prisión perpetua y yo alego que o corregimos las maneras de actuar o nos vamos todos a pique; pero mi obligación es custodiar por el bien ser y el bien estar y el bien hacer las cosas y por eso digo que todo lo que se ha hablado aquí es una engorrosa pérdida de tiempo además de una injuriosa manera de tratar a la justicia. Aquí yo levanto mi voz para declarar que la acusada, después de matar a decenas de cuchilladas, al individuo causa de esta zarabanda, quiere caer graciosa ante usted, señor juez, para que la absuelva como si se tratara de una niña inocente cuando ya está bien entradita en años. Por lo cual propongo, si a usía le apetece, que parece que a usted le apetece demasiado escucharla y aún es más, hasta verla con agrado, que se dé ya el veredicto.- En primer lugar, señor fiscal, le impongo una multa de cien duros a pagar al contado por haber vuelto a insinuar no sé qué cosas ni dimes ni diretes sobre mi relación con doña Simona que sólo es puramente profesional y después dispongo que todavía hay que seguir escuhando más temas para que pueda aclararme la sesera que en cuanto a seseras usted parece que las tiene más bien cortas. A ver que opina la defensa. - La defensa no tiene nada que alegar, señoría.- Pues entonces doy por terminada la sesión de hoy y mañana nos encontramos de nuevo y si alguno de los asistentes desea tomarse el asunto como ocasión para dormir un rato ruégole que no ronque o será expulsado o expulsada de inmediato de la sala por parte de los alguacilillos de turno, porque he escuchado más de un ronquido por las filas de atrás y si las cosas siguen así no dejo sentarse a nadie en las filas de atrás y luego que se le den las explicaciones al maestro armero tataranieto directo de don Pero González de Escalante quien firmaba los contratos efectuados el año 1558 entre el mismo, «criado» de Su Majestad, encargado de inspeccionar las armas de fuego para los ejércitos del reino, por los que se permitían observar las condiciones por las que se avenía a cumplimentar el trabajo la otra parte contratante: los armeros vascos. ¡Ya están todos avisado!. Quien quiera dormir que se quede en el vestíbulo que ya se despertará cuiando su ángel de la guarda se lo pida pero no estoy dispuesto a aguantar ni un solo ronquido más. Cerrada la sesión hasta mañana a las nueve de la mañana. A quien le aburra el presente juicio que se quede en su cama con su buen pijama que es prenda muy cómoda para el dormir profundamente y cuya verdadera historia es como sigue: A fines del siglo XVI, cuando la moda prescribía cinturas encorsetadas, ropajes suntuosos y complicados y pelucas empolvadas, llegó a ser un lujo, tanto para los hombres como para las mujeres, ponerse al finalizar el día algo más cómodo. En esa época, el término "camisón" o "camisa de dormir" designaba en Europa una prenda larga hasta los pies y unisex, abrochada en su parte frontal y provista de mangas largas. Destinado también a procurar calor antes de que existiera la calefacción central, el camisón solía ser de terciopelo o de lana, forrado y adornado con pieles. Durante los ciento cincuenta años siguientes, hombres y mujeres usaron en la cama esta misma indumentaria básica, sin más diferencias que los encajes, cintas o bordados que adornaban las prendas femeninas. En el siglo XVIII se inició una importante divergencia de estilos con la aparición del llamado negligée para las mujeres. Este término surgió cuando las diferencias en estilos y telas para las camisas de dormir masculinas y femeninas se hicieron más pronunciadas. El negligée femenino, una prenda más ajustada, de seda o de brocado, con plisados o encajes, y a menudo sujeta a la cintura, no sólo servía para dormir, sino también como atuendo informal para estar por casa. La noción de relajarse con esta prenda, es decir, de no efectuar ningún trabajo doméstico, va implícita en el origen latino de la palabra: neglegere, o sea "descuidan". En el mismo siglo, se acortó el camisón masculino, más sencillo y holgado y era corriente que el hombre descansara en su casa ataviado con pantalones y una de esas camisas, e incluso llevara ésta durante el día como ropa interior. Se popularizaron unos pantalones amplios importados de Persia que, cortados al estilo de los calzones del harén que llevaban las mujeres orientales, recibieron el nombre de pijama, palabra derivada de pae, en Persa "prenda para la pierna", y jama, "ropa". La camisa de dormir y los pantalones persas, que al principio diferían en color, tela y estampado, se convertirían en el conjunto más estilizado que se conoce hoy como pijama". Se levanta la sesión. Y advierto que quien llegue un minuto más tarde de las nueve no entra en la sala. Amén. Así sea. Y que Dios reparta suerte como se dice en tauromaquia. Que si hay una frase que se oye en el mundo taurino es la de «Que Dios reparta suerte». Se dice en el paseíllo, entre quienes trabajan en la plaza y se siente, con profunda fe, en el sorteo de los toros que se celebra la misma mañana de la corrida. Hasta mañana si Dios quiere y si alguno se me durmiera vendría a ser como camarón que se duerme se lo lleva la corriente. Amén repito. Amén, amén y amén y que Dios nos pille mañana a todos bien confesados; que bien decía mi abuelo Matías, el molinero de Molina de Segura, antes de afincarse en Madrid, lo de "molino de aceite para quien se afeite" y que por eso dejó el oficio para hacerse tabernero de largas y gruesas guedejas y barbas a lo Rasputín, porque tenía un pelo tan de punta que parecíase a un puerco espín completo y mi abuela Sinforosa teníale que alisar el pelo con la plancha recalentada. He dicho.
Cuando ya fuí enteramente consciente de que la Princesa formaba parte de mí mismo, las mañanas comenzaron a ser azules para mí. Tomé la guitarra del Curso CCC (Canto Como Cristiano) y comencé a rasgar la melodía minetras perfeccionaba el arte de sus cuerdas desde la prima al bordón.Azul la mañana es azul el sol si le llamo vendrá se detendrá en mi voz y hasta la eternidad en su camino irá hacia otro azul. Después, yo no sé si hay después si el sol volverá a despertar porque la canción no ha de ser verdad porque en carnaval es que te busco yo aunque no habrás de estar y mentira tu voz en el azul. Después, yo no sé si hay después si el sol volverá a despertar porque la canción no ha de ser verdad porque en carnaval cantará el corazón, la razón de vivir cantará sin hablar, ni sentir.Pero yo no me dejé engañar por la falsa letra. Lo fácil hubiera sido aceptar la oferta de mi madre y comprarme otra guitarra mucho mejor, ya que él había decidido, en uno de sus ataques de envidia y borrachera, venderla al mejor postor. Lo fácil era aceptar la oferta de una nueva guitarra y olvidarme de mi Princesa; pero nadie consiguió jamás apartarme de Ella y las mañanas continuaron siendo para mí azules porque siempre miraba al cielo por no ver la envidia de la tierra. Por la ventana de mi habitación, todas las mañanas azules de la primavera, entraba la luz y despejé todas las envidias de los otros tres, los que trataban de impedir que fuese yo poeta. Ya no me interesaba ninguna otra guitarra y entonces comencé a componer mis propias canciones sin tener que usar guitarras llenas de envidia y traiciones. Sí. Era justo lo que mi Princesa esperaba de mí. No devolví injuria por injuria ni traición por traición y permanecí callado mientras ellos se agarrapiñaban por ser los primeros en elegir siempre los colores que más deseaban dejándome siempre a mí los que ellos, simples egoístas nada más, despreciaban. Mas en medio de aquel mundo que no era el mío jamás reproché a uno la envidia, a pesar de que tantas veces me había esforzado porque mi padre no se enterara del olor a alcohol que desprendía su cama, ni a los otros dos sus traicioneras maneras de actuar como vasallos del mal y olvidando quién les había guiado hacia la libertad. No. Yo me conformaba con esa libertad que ellos despreciaron. Por eso todas las mañanas eran de color azul cielo para mí aunque él se hubiese apoderado de los vasos azules, del servilletero azul, de las camisas azules y del pantalón vaquero azul, Yo prefería siempre callar y tener las mañanas azules en mis poesías aunque lo más fácil hiubiese sido aceptar la oferta de mi madre de tener una guitarra nueva completametne mía. No. Preferí quedarme escribiendo poemas para Ella.
- Les advierto a todos los aquí presentes que no estoy dispuesto a que sigamos perdiendo días. Hoy les prometo a todos que, al final del día, dictaminaré sentencia definitiva y nadie podrá revocar mi decisión. Quedamos en que la acusada se encontraba de nuevo en Madrid, habitando con La Marquina en la casa de citas de esta señora del mal vivir, así que yo ahora le pregunto a usted, señora de Barrufet... ¿qué fue de su vida desde aquel entonces y cómo sucediéronse los acontecimientos para llegar a matar a puñaladas a un inofensivo cliente?.- La defensa protesta porque está usted, señoría, tomándose la justicia por su mano y condenando a mi defendida afirmando que fue ella quien asesinó al individuo mentado pero en mi mente tengo claro que ella no lo fue así cómo que usted no tiene ni idea de por donde andan los migueletes. - Le tengo que decir a la defensa que pido perdón por mi aceleramiento pero hoy estoy de muy mal humor y que conste que yo no me llamo Miguel ni acepto que nadie me llame miguelete.- Todos sabemos que usted se llama Judas y espero, pues mientras hay vida es de esperar que la gracia de Dios cubra a las personas que son inocentes, que sea usted como Judas Tadeo y no como Judas Iscariote.- ¡Se ha levantado usted hoy muy peleón, abogado defensor!.- Me he levantado más bien muy despierto y perdone que le corrija de nuevo, señoría, pero por si no la sabe vuesa merced miguelete no lo digo como diminutivo de Miguel sino que usted, que tan de cerca está con las autoridades, debería saber que miguelete, que deriva de la palabra miquelete, según los más eruditos seguidores del habla hispana refiérese o bien a un individuo perteneciente a la milicia foral de la provincia de Guipúzcoa o bien a un antiguo fusilero de montaña en Cataluña; pero mire usted por donde, los que hemos tenido que convivir junto a los gitanos, que no son todos unos santos benditos como la gente dice ni tampoco unos malechores indeseables como otros opinan, sabe que los hay de las dos especies; pero todos ellos denominan miguelete a un miembro de la guardia civil. ¿Sabe usted acaso eso?.- Por las barbas de Neptuno que yo diría que hoy se me ha torcido la mañana de tanto sufrir molestias estomacales por la noche pasada que no me han dejado pegar ojo con ojo y ahora mismo paréceme que todo esto es sólo una aguja de marear como decía don Francisco de Quevedo y Villegas en sus continuas peleas poéticas contra don Luis de Góngora y Argote.- Eso paréceme también a mí, señoría, que es necesario saber escuchar lo que confiesa mi defenddia antes de hacer de los pensamientos habladurías malsanas. - Está bien. Siga usted, señora nuestra.- ¡Venga ya con tanta sorna que tanto va el cántaro a la fuente que un día se rompe!. Si no soy señora suya, que es usted un alto magistrado con grande fortuna en su pecunio personal, menos lo soy de todos estos que a saber qué clase de rufianes podría o pudiese haber entre todos ellos. - No se alborote el gallinero, que debemos ser compasivos con la enajenación mental que está sufriendo esta señora.- Vuelvo a protestar, señoría. La defensa no puede aceptar que usted llame loca a mi defendida.- Perdón otra vez por mis meteduras de calzones; pero es que paréceme a mí que ya el loco lo estoy yo. Prosiga usted, bella dama.- No me cambie el discurso ahora, señor juez, que lo de bella dama sé que lo soy y no hace falta decirlo puesto que creérmelo no me lo creo aunque lo sea. El caso es que, con aquella clase de vida que llevaba, quedóme yo muy flaca y por eso del querer engordar un par de kilos me dediqué a la bella arte de la pintura pero, mire por donde, fue peor el remedio que la enfermedad pues ni sabía pintar ni tan siquiera sabía dibujar; con lo que pasó lo que hubo de pasar. - ¿Y qué es lo que pasó, señora?.- Ya estamos bien. Ya va mejor la cosa pues señora soy. - Señoría, la acusación le hace saber que esta señora lo único que debe estar intentando, según me viene a las mentes, es ganar tiempo para despertar lástima y así quedar absuelta de todos los cargos. - Mire que me está usted ya cargando la paciencia, señor letrado, fiscal de chichinabo. - Señora, mantenga la lengua ante el fiscal o tendré que multarla a usted también. Qué quéreis decir con eso de chichinabo que me suena a lenguaje tabernario y barriobajero.- Perdone que le corrija, señor juez, pero chichinabo no pertenece al lenguaje barriobajero sino al lengujae castizo de los viejos madrileños de toda la vida tanto de los nacidos en esta bella ciudad o los criados siempre en ella y es, en el lenguaje coloquial del Barrio de Villaverde Bajo, donde repito que me crié desde que tengo uso de memoria, simplemente una locución adjetiva que une la palabra chicha con la palabra nabo. - ¿Ya me está otra vez usted enredando con sus dichos?.- Ya le dije, señoría, que la prudencia aconseja no escuchar demasiado a las mujeres.- Sin hacer caso para nada al señor fiscal y centrándome mismamente sólo en usted, señor juez, le debo aclarar, que aclarando es gerundio, que chichinabo se refiere a algo que no vale nada o, para ser más explicativa, señor juez, es una expresión que hace referencia a una comida pobre compuesta de chicha y nabo, dos alimentos de poca sustancia. Así. como verá vuecencia, excelentísimo y excelso juez, ya ve que no tengo nada de qué arrepentirme y no voy a confesar pecado alguno por haber llamado de esta manera a este hombre tan cargado de hombros que parece más bien el perchero de la casa de mis abuelos que si se le mira bien, además de panzudo es como algo cheposo de espalda por efecto visual de sus hombros tan descarriados y que no me preocupa que siga pensando de mí que soy mujer descarriada pues ya una ha visto y oído tantas cosas en esta vida que todo resbálame y no me compunjo por ello. - Es verdad que le veo algo cargado de hombros al señor fiscal pero le advierto que la justicia tiene un basta y basta de decir disparate y medio. - ¿Usted cree que es un disparate la existencia que he tenido que llevar?. Pues debe saber que, una vez fracasada como pintora y dibujante, no me quedó otra que hacer trabajos de servicio de criada en casas de mucho renombre pero, eso sí, asl llegar las nueve de la noche siempre volvía, incólume y nunca mancillada, a la casa de citas de La Marquina. - Insisto en saber si usted se considera culpable del pobre e inocente Inocencio Filemón Sardina cuyo cuerpo, apuñalado salvajemente una docena de veces, se encontró justo ante el portal de la vivienda de Zurbano en donde ustedes dos, su amiga La Marquina y vos, vivían tan azarosas existencias. - Señor juez, no quiero que por culpa de mi silencio la defensa vuelva a llamarle la atención poniéndole con las vergüenzas subidas al rostro y prefiero yo, como fiscal acusador, dar las conclusiones finales a este horrendo crimen. - ¿Desea contar algo más la acusada o pasamos a fallar el veredicto?.- Sólo quiero preguntarle a usted una cosa, señor juez, ¿sabe bien lo que es un escapulario?.- Bien del todo no lo sé pero por lo que mis neuronas me señalan debe ser o debiera ser, si en cristiano estamos hablando, cualesquiera de estas dos cosas: o bien una tira o pedazo de tela con una abertura por donde se mete la cabeza, y que cuelga sobre el pecho y la espalda, que sirve de distintivo a varias órdenes religiosas o más bien un objeto devoto formado por dos pedazos pequeños de tela unidos con dos cintas largas para echarlo al cuello. ¿Se puede saber a qué viene esa pregunta tan absurda a estas alturas del juicio?. ¿Es que ha perdido usted definitivamente el juicio?.- Señoría, vuelvo a advertir que, como abogado defensor de la encausada le llamo la atención porque está usted sacando conclusiones de algo que no se ha demostrado que sea verdad. Por lo aquí oído y escuchado por todos, mi defendida no sólo tiene todos sus sentidos en perfecta condición sino que ha demostrado en todo momento cordura, cultura y una gran dominio personal a pesar de ser tan injustamente agraviada; a lo cuál llama usted locura, señor juez. ¿No será que la locura está en el corazón del desalmado que quiere cargar las culpas en cuerpo ajeno o bien por envidia de no poseer dicho cuerpo o bien por total falta de sentido humano?.- El colega defensor habla demasiado bien, señoría, pero yo he de dar ya mi opinión clara y rotunda de cómo sucedieron los hechos. ¿No es verdad, doña Simona de Barrufet que usted estaba enamorada de don Inocencio Filemón Sardina y que por causa de que el mentado Inocencio Filemón Sardina estaba enamorado no de usted sino de su amiga La Marquina y que por eso, en un ataque de locura mental y desesperación animal usted, la noche en que él llegó para gozar de los favores de ella, usted le asestó hasta doce puñaladas en su cuerpo repartidas entre el corazón y el pecho ensañándose con un cuerpo humano que ya estaba herido de muerte desde la primera puñalada y que no pudiendo ocultar el cuerpo, por la presencia de su íntima amiga, lo dejó tirado allí mismo, en la misma puerta de entrada a su vivenda mientras tiraba el arma homicida por la alcantarilla de la calzada para hacerla desaparecer?. Así que si la acusada o el abogado defensor de la acusada no puede mostrar su inocencia yo pido para ella la cadena perpetua sin ningún perdón y sin que jamás vuelva a salir de la cárcel a no ser que sea internada de por vida en un manicomio.- ¿Puede la acusada defender su inocencia o doy por válido el veredicto, doña Simona de Barrufet?.- Señor juez, aprendí de mi ex compañero y ex amigo y casi ex novio José Bueno que es quien me enseñó a tener templanza en los momntos más trágicos de mi vida y él y yo sabemos por qué lo digo, a guardar silencio cuando peligra la vida de un ser humano antes de asegurarse una persona de que no va a suceder nada con su hijo.- ¿Es que tiene usted un hijo?.- Exacto. Tengo un hijo de tan solo siete años de edad y por eso no puedo decir ciertas cosas hasta que no vea, con total seguridad, de que no corre peligro su vida. A mí no me importa pasarme toda mi vida en la cárcel, en el manicomio o que me ajusticien con una soga al cuello pero... por favor... ¿puede dictaminar un pequeño receso de media hora para que yo pueda hablar con mi abogado defensor?.- Ya hemos pasado demasido tiempo con el caso y ha hablado usted todo lo hablado y por hablar con él. No le haga caso señoría y que acepte la susodicha toda su culpabilidad que el niño bien podrá pasar la vida con su padre si es que el padre es conocido. - ¡Si vuelve a lanzar una ofensa de esa naturaleza contra mi defendida le juro que por santo Tomás Moro, mártir, patrono de los abogados, que le meto tal piñazo en su bocaza que va a tener que ir hasta Pernambuco a recoger todo sus dientes en un cucurucho de esos que venden los comerciantes para meter las aceitunas que compran las amas de casa!.- ¡Calma!. ¡Calma!. Por favor nada de peleas. A ver, Buscona, sin malicia alguna se lo digo. ¿Puede usted demostrar quién es el padre de esa criatura de tan sólo siete años de edad?.- Es mi hijo y no tengo por qué dar explicaciones a nadie pero jamás he dicgo yo que su padre fuese mi ex compañero, ex amigo y para los curiosos impertinentes mi ex novio José Bueno el padre de él, puesto que no lo es ni jamás he mantenido relaciones sexuales con él. Imposible que un niño venga de la nada. Por lo menos en estos tiempos que vivimos, y del futuro nada se sabe, los hijos deben de haberse engendrado según la naturaleza, o sea, en otras palabras más cristianas, del producto de la relación sexual entre un hombre y una mujer y eso nunca jamás lo ha habido entre José Bueno y yo. En cuanto a quién es el verdadero padre no tengo por qué decirlo ni lo voy a decir. Así que si debo ser condenada que sea ya mismo pero le ruego que me ofrezca un receso de tan sólo media hora para hablar con mi abogado defensor Don Julián Sáez que sí es un verdadero caballero y al cual debo contarle algo muy urgente y a la par, puesto que de pares estamos hablando, o sea de un hombre y una mujer, muy trascendental para el futuro de mi hijo. Después de eso haga usted la sentencia tal como Dios le de a entender. - Está bien. Le concedo esa media hora de gracia. - ¡Protesto señor juez!. Yo, como letrado en jurisprudencia, ya he expuesto mi teoría sobre cómo sucedieron los hechos y que, por suepuesto, es la verdad de toda esta historia. ¿A santo de qué se le va a otorgar esta media hora de receso?. Seguro que es para intentar que su abogado defensor vuelva a insistir en alargar el juicio un día más. Nadie tiene la culpa de que sea una mujer del arroyo. - ¡Si vuelve usted a insultar una vez más a mi defendida le meto tal sablazo en la jeta que va a parar su cabeza hasta el tacho de la basura; so penco!.- ¡Está bien!. ¡Haya calma!. Es justo y hasta humano conceder a la condenada esa media hora que pide como última voluntad antes de ser encerrada en la cárcel o, si así lo sugieriesen los muy señores doctores psiquiatras del Estado nacional, en un manicomio. ¡Receso de media hora concedido!. Dentro de media hora todos de nuevo aquí y le advierto, abogado defensor, que no me voy a dejar engañar para nada ni por nadie.- Estoy de acuerdo, señoría. La justicia es la justicia y todos debemos admitirla como tal.
-  Señora Doña Simona de Barrufet, viuda de Don Andrés Castillo Botijara, más conocida como La Buscona, está siendo usted condenada a la pena de encarcelamiento de por vida hasta ver si es o no es ingresada, de manera perpetua, en el manicomio de Leganés y su hijo, de siete años de edad, internado en el centro de instrucción general de los padres capuchinos de la ciudad de Santander. ¿Es usted totalmente consciente de todo ello?.- Sí, señor juez, soy consciente de todo. - Entonces yo, en nombre de los poderes que me confiere la Ley y como alto representante de la misma, le pregunto: ¿tiene usted algo que alegar en su defensa?.- No, señor juez, no tengo ya nada más que alegar. - Entonces, con el ya anteriormente mentado poder que me otorgan las leyes del Estado español, la declaro...- ¡Un momento, señoría!. - ¿Qué le sucede ahora, abogado defensor?. ¿No se da cuenta de que su defendida ya está declarada, por sí misma, culpable del horrendo crimen cometido contra la persona de Don Inocencio Filemón Sardina?. - ¡La defensa todavía tiene algo que alegar en pro de mi clienta!. - ¡Imposible, señoría!. ¡Yo, facultado por las leyes de la defensa del pueblo de Madrid, protesto ante la inadecuada e intemporal acción de mi colega el abogado defensor de la acusada!.- ¡Hago saber al muy sabio y muy docto señor abogado fiscal, al cual no considero por supuesto colega mío a pesar de todo ello, que todavía no he intervenido de la misma manera en que él sí lo hizo y pido a su señoría que se me de la misma oportunidad que él tuvo!. - ¡Señoría!. ¡Eso es imposible!. ¡El veredcito ya está dictado!. - ¡Señoría!. ¡La defensa exige que se cumpla la ley de la imparcialidad y exijo que se me dé la oportunidad de demostrar la inocencia o la culpabilidad definitiva de mi defendida!.- ¡Eso es imposible, señoría!. ¡Vuelvo a insistir que el veredicto ya ha sido dado!. - ¡Y yo digo que eso es ilegal si no se me da la igualdad de oportunidades!. - ¡Escúcheme bien, señor fiscal, togado de dominum vobiscum y sunsum corda, le refresco la memoria haciéndole saber que usted ya tuvo su oportunidad mientras el abogado defensor todavía no la ha tenido y, además, aún que yo sepa y sé bastante bien cual es mi oficio de juez supremo, no he dictaminado ninguna sentencia así que le doy la oportunidad al señor abogado defensor para que exponga lo que de buena ley le correspondiere exponer; en el conocimiento de que no todo lo dicho hasta ahora es la suprema verdad del suceso y de que, paréceme a mí, todavía hay mucho por descubrir en este oscuro caso.- Bien dice, señoría. A mí, como abogado defensor de la Señora de Barrufet, parécme también que el señor fiscal tiene demasiada prisa por dar terminado el caso, algo así como si se le estuvieran comiendo los huevos del desayuno, porque es menester saber que allá donde menos se espera salta la liebre y que esta vida, que es pasajera de nuestras vivencias, contempla, aplicando la legislatura que a su vez también contempla, que la buena justicia es de hombres bien nacidos y no es aconsejable correr en demasía pues como dice mi querida señora suegra con mucho saber por cierto, que a carrera de caballos corresponde siempre una parada de burros. - ¡Señor abogado defensor, aunque en principio y por los principios siempre se principia, no tenía previsto escuchar ya nada más de esta engorrosa, y por favor ruego a todos los aquí asistentes que se quiten la gorra porque es de mala educación tenerla puesta en un lugar cerrado como es este, y por dónde iba, por favor señor abogado defensor, que se ma ha ido el santo al cielo. - Iba usted por lo de la gorra que, paréceme a mí, que muchos son los que de gorra han entrado en la sala y de gorra se quieren marchar sin querer escuchar lo que tengo que decir. - Que yo sepa nadie se ha movido de su sitio, señor abogado defensor. - Lo digo por una persona y ya verá usted, al final, cómo llevo toda la razón o al menos la suficiente razón como para ver que quiere tomar las de Villadiego. - ¿A qué cuento viene ahora lo de tomar las de Villadiego?.- Me explico, señoría. Existen varias explicaciones al origen de esta expresión. Una de ellas es que podría estar relacionado con los privilegios otorgados por Fernando III el Santo a los judíos de Villadiego. En la encomienda se prohíbe detener a los judíos y se establecen penas para quienes les hicieran daño. Villadiego se consideró una ciudad refugio en tiempos de persecución. La protección del rey se señalaba mediante unas calzas amarillas que debían llevar puestas en todo momento. Este dicho también existe en el portugués, donde se dice "Dar às de Vila-Diogo". En relación a este dicho, existe en una de las columnas de entrada al Ayuntamiento una imagen en piedra de San Pedro encarcelado, junto a un soldado (Villadiego), y al lado la siguiente inscripción: Villadiego era un soldado que a San Pedro en ocasión de estar en dura prisión nunca le faltó del lado. Vino el espíritu alado, y lleno de vivo fuego le dice a Pedro: Sal luego toma las calzas. No argullas Pedro por tomar las suyas, tomó las de Villadiego. En resumen, y para no ser más monótono y aburrido que el fiscal aquñi presetne que más bien pareciera un toro embistiendo a troche y moche que un verdadero fiscal y que conste que a troche y moche sólo significa una cosa que sucediñose en la realidad y que se trata al parecer que antiguos leñadores cortaban los arboles, talandolos sin orden, medida ni reposicion. Asi es entonces que comenzaron a usar la expresion "cortar a troche y moche". Se infiere entonces que hacer algo a troche y moche es realizarlo en forma desordenada, sin objetivos, sin ideas previas y que ese ha sido el proceder del señor fiscal durante todo el juicio. - ¡Señor abogado defensor, aligere que se me duerme el personal y que ya tengo yo ganas de saborear algún bocado pues hambre me está entrando de tanto parlar y parlar y que quiero llegar pronto a Parla donde tengo una cita privada con mi esposa!. No tenía previsto escucharle  pero do quiera estoy yo hay la justicia y por justicia tengo que darle la oportunidad que usted se merece pero ya, en este mismo momento, le pido que entre en el asunto y no en harinas ajenas que eso jamás lo hizo mi abuelo Matías, el molinero de Molina de Segura que vínose a los madriles de donde soy castizo representante. Así que aligere su discurso señor abogado defensor. - Gracias, señoría. Con su venía me toca a mí rematar la faena final como si de Cucharito se tratara pues ha de saber, señoría, que Cúchares es torero muy famoso.- ¿No me diga que va a contarnos la historia de Cúchares?.- Sólo para relajar los nervios, señoría. ¿Me prermite y va por la santa voluntad de mi querida suegra?.- De acuerdo. Si es para aligerar la carga de los nervios, puede usted contar la bografía del famoso Cúchares.- Francisco Arjona Herrera llamado "Cúchares" nació en esta ciudad de Madrid, España, el 20 de mayo de 1818. Es criado desde muy corta edad en Sevilla, donde su padre trabajaba como empleado del matadero. Huérfano desde los 10 años, ingresa a los 12 en la Escuela de Tauromaquia de esta ciudad, recibiendo los conocimientos del maestro Pedro Romero. Debuta en público el 26 de julio de 1833, en una corrida de Juan León. Debuta en Madrid el 27 de abril de 1840, con reses del duque de Veragua y de Manuela de la Dehesa, como banderillero de Juan León. Toma la alternativa en la misma ciudad el 27 de abril de 1842, aunque no hubo cesión de trastos. Desde ese momento emprende una rivalidad taurina con Paquiro, rivalidad desplazada posteriormente hacia José Redondo "El Chiclanero". Durante esta década es el favorito de gran parte de la afición, si bien su toreo comienza a decaer paulatinamente debido a una lesión en la rodilla. A pesar de esto continúa toreando y el 5 de agosto de 1857 inaugura, junto a su hermano Manuel, el coso de Cartagena. La inauguración oficial de la plaza de toros de Valencia (el coso taurino de la calle Xàtiva) se realizó durante los días 20, 21 y 22 de junio de 1859, en unas corridas en las que Francisco Arjona "Cúchares" actuó como único espada, lidiando reses de las ganaderías de Viuda de Zalduendo y de Nazario Carriquiri. Es el primer torero de la historia que se hace ganadero de bravo; fue a través de una partida de ganado que compró al duque de Veragua.- ¿Ha terminado usted ya, señor abogado defensor?.- Sí, señoría, ya he terminado con el entremés pero ahora viene lo más sabroso del almuerzo. - Le repito que sea mucho más breve ya que tengo que almorzar en Parla y estoy cansado de tanto parlar. - Gracias señoría... - De nada señor abogado defensor...- Que con las que usted se merece son las que usted tiene.- ¡Basta ya!. O entra definitivmaente en el asunto o doy por cerrada la sesión. - ¡No!. ¡Más aplazamientos no, por favor!.- Cálmese colega fiscal que no voy a producir ningún aplazamiento más y con la venia de su señoria pido que suba al estrado a declarar al señor fiscal.- ¡Protesto, señoría!. ¡La Ley prohibe que todo un señor fiscal como lo soy yo tenga que pasar el oprobio de prueba de ningún jaez y menos áun como declarante de un suceso del cual no sé absolutamente nada!. - ¡Señoría!. ¡Le recuerdo que, en caso de que exista alguna duda razonable, sí es lícito, legal y oportuno, llamar a declarar a cualquiera persona, incluído si fuere necesario al mismísimo Rey de España!. Y en este caso existe más de una duda razonable pues es la palabra de una mujer muy mujer ante un hombre más bien poco hombre y si el señor fiscal aduce ahora, en público, que no sabe nada del presente caso; ¿por qué ha dictaminado por su cuenta y riesgo ya la condena según él y saltándose toda su jerarquía, señor juez?. - Razonable sí que es pero le advierto que se ajuste a la mesura y el comedimiento a la hora de hacer sus preguntas. - ¡Y yo me niego, como si fuere el mismísimo Samaniego, a prestar declaración alguna pues ya mi actuación en este juicio ha quedado finalizado!. - Vaya... parece que mi colega de turno, el señor fiscal, sabe bastante de literatura cuando cita a Samaniego y, en ese caso, no me queda más remedio que decir lo que Samniego dijo en cierta ocasión: "Es de suma importancia tener en los trabajos tolerancia; pues la impaciencia en la contraria suerte es un mal más amargo que la muerte". Así que no se me impaciente usted, gran señor fiscal, que sólo son unas preguntas nada más y peor es la muerte de un inocente como el tal Inocencio Filemón Sardina que ser bien mirado por la sociedad; pues a veces resulta que hombre admirado es hombre remilgado y no es cuestión de remilgos en la hora de la verdad. ¡Señoría: bajo mi punto de vista, como abogado defensor que soy, exijo que el señor fiscal suba al estrado y jure, sobre el Código de la Ley y la Santa Biblia, que sólo dirá la verdad y nada más que la verdad. - ¡Le advierto, señor abogado defensor, de que si le hace subir al estrado de los declarantes al señor fiscal y luego resulta que es un perder el tiempo no más, hago que le retiren de por vida su licencia de abogado y va a tener usted que trabajar de vendedor de horchata.- Ya que habla usted de horchata yo he observado que, a lo largo de todo el proceso judicial, el señor fiscal ha mostrado tener sangre de horchata que significa tener un carácter calmoso que no se altera por nada. Y eso, para mí ha sido una contradicción cuando, a la hora convenida, se ha alterado tanto para pronunciar el veredicto de condena de mi defendida. Así que no debe tener temor alguno en contestar a mis preguntas. - Se expone usted demasiado, señor abogado defensor de esta causa.- A eso me expongo, señoría, pero quien no se moja los pies no cruza el río cuando no existe puente por donde pasar y se queda entonces entre Pinto y Valdemoro que los saberes populares dicen que existen varias versiones. ¿Me permite explayarme en ellas sólo para calmar los ánimos de mi defendida la muy honrosa Señora de Barrufet?.- Está bien. Pero que no sirva por perder el tiempo. - No será por perder el tiempo sino para definirme a mí mismo y que todos sepan quien soy. - Adelante entonces pero mire que si al final de todo no sirve de nada le enchirono, señor abogado defensor. - Seguro que alguna vez habéis escuchado aquello de "ESTAR ENTRE PINTO Y VALDEMORO" y os habréis preguntado, ¿qué significa esto?. Las versiones sobre su significado son evidentemente muy numerosas, ya que en un pueblo estas historias van cambiando con el tiempo y según la persona que lo cuente. Voy a contaros las más extendidas, dejando para el final la que está considerada como verdadera: Se dice que, antiguamente, Pinto y Valdemoro (son dos pueblos vecinos), estaban separados por un arroyo. En Pinto, había un hombre aficionado a la bebida y con poca sesera que solía ir por las tardes con unos amigos a las afueras del pueblo. Cuando llegaban al arroyo que separaba ambos términos, el borrachín se divertía saltándolo, canturreando a cada salto: "Ahora estoy en Pinto. Ahora estoy en Valdemoro". En uno de los brincos tropezó, cayó al fondo del riachuelo y exclamó: "¡Ahora estoy entre Pinto y Valdemoro!". Otra versión se refiere a la monarquía. Como se explica en la sección de Historia, los reyes de la dinastía de los Austrias, visitaban muy frecuentemente Valdemoro, ya que era su lugar de descanso en el camino hacia Aranjuez. Por lo visto, había situada entre Pinto y Valdemoro una casa de mala reputación, la cual frecuentaba uno de estos reyes con bastante asiduidad. Así, cuando alguien preguntaba dónde estaba el rey, por no decir el sitio verdadero, decía que estaba "entre Pinto y Valdemoro", palabras que todo el mundo entendía. Algunos expertos tienen esta otra opinión. Valdemoro es una villa de origen árabe y corte musulmana que en el año 1085 fue conquistada por Alfonso VI. Pinto también fue edificada probablemente por los árabes, aunque pronto cayó tomada por los cristianos. Posiblemente, de esta convivencia entre musulmanes y cristianos, cuya única frontera entre ambas poblaciones era el riachuelo, procede el dicho proverbial "Estar entre Pinto y Valdemoro". La versión que se tiene como más fiable, se refiere a la calidad de los vinos. Valdemoro tenía uno de los vinos con más calidad de todo el reino, hecho que se demuestra al ser el vino que se consumía en la Casa Real, y que además obtuvo numerosos beneficios por parte de ésta. En Pinto también tenían vino, pero de una calidad bastante inferior al de Valdemoro. De esta forma, cuando alguien tomaba un vino que no era ni bueno ni malo, decía: "está entre Pinto y Valdemoro". Por eso ahora la frase se emplea al referirse a algo que está entre dos cosas extremas.- ¿Y cuál es la moraleja, señor abogado defensor, si está usted en sus cabales o ha enloquecido de repente?.- La moraleja es que yo no soy de los de "entre Pinto y Valdemoro". Quiero decir que soy de Pinto o soy de Valdemoro; en otras palabras, o soy critiano o soy ateo pero no las dos cosas al mismo tiempo. Y en base a mis verdades cristianas es por lo que busco interrogar al señor fiscal.  - De acuedo. Me convence su conducta. No se hable más de asuntos intrascendentes. ¡Le exijo a usted, señor fiscal, a que suba al estrado a declarar por las buenas o por las malas hago que la pareja de los guardias civiles aquí presenten le hagan entrar en razón!. - Como soy razonable y no tengo nada que ver con ninguna artimaña que estoy seguro me va a plantear mi colega el abogado defensor, salgo a declarar por mi propia voluntad para hacer que La Buscona termine sus días tal como se merece. - En esas estoy, colega fiscal, en esas estoy. - No me amilana, colega abogado. ¡Allá voy!. - Cuídese mucho, colega fiscal, de no ser usted quien termine donde todo termina. - ¡Le advierto a usted, señor abogado defensor, que está terminantemente prohibido dirigirse de esa manera al señor fiscal o le impongo una multa que le arde el pelo!.- !Veremos quien da más estopa a quien, defensor de causas perdidas, abogadorcito de oficio que no es usted más que un abogadorcito de oficio!.- Se equivoca usted conmigo, colega fiscal, porque yo no soy el abogado del diablo sino que creo en la Justicia de Dios.- ¿Se cree usted Dios cuando sólo es un pobre leguleyo que no tiene donde caerse muerto?. Escuche la siguiente cita: La ley es un asco, pero bien que nos da de tragar.- Escuche usted la mía: Fácil es ser bueno pero difícil es ser justo. - ¿Usted se cree bueno para algo?- Acierta usted, colega, soy Bueno. - Pues a mí me parece más malo que la carne de pescuezo de un señor juez.- ¡Como se atreve, insolente señor fiscal, decir eso de mí!. ¡Le voy a poner una multa a usted que también le va a arder el pelo!.- Hablando de pelos y ya que al final ha tenido la fineza de subir al estrado y después de haber jurado decir la verdad y nada más que la verdad, ¿no es cierto que usted se tiñe el pelo de castaño oscuro?.- ¡Esto ya es de castaño oscuro, señoría!. - Le ruego al señor fiscal que conteste a la pregutnta o le impongo una multa que se le caen los calzones. - Sí. Es cierto. Me tiño el pelo de castaño oscuro. - ¿Y puede usted decir a todos los aquí presentes de qué color es, verdaderamente, su pelo?.- Rubio. El verdadero color de mi pelo es rubio. - ¿No es cierto que, por eso, a usted le conocen en cieros ambientes barribajeros, chabacanos y marginados como "El Rubio"?. - Pues sí. Es un apodo que me ponen los que viven fuera de la Ley porque me tienen más miedo que al mismísimo Júpiter enfadado. - ¿Se cree de verdad que es Júpiter?.- Incluso más justiciero que Júpiter.- Entonces... ¿es cierto o no es cierto que usted se llama Pedro?.- No tengo por qué dar datos personales, señoría. - Denegada la petición. Responda simplemente sí o no y no de más datos sobre el asunto.- Sí. - Eso me recuerda a que Pedro llegó a negar por tres veces seguidas, antes de que cantara el gallo, que era seguidor de Jesucristo, por miedo de ser descubierto como tal. ¿Tiene usted miedo de algo, Don Pedro Rubio Malpica?.- Yo no tengo ningún miedo a nada, Don Julián Sáez del Castillo, pues nada tengo que ver en este asunto. - ¿Es cierto o no es cierto que usted nació en Barchín del Hoyo, de la muy digna provincia de Cuenca, y pasó una infancia frustrada porque le llamaban "El Barchinero" y no tenía éxito entre las chicas de su pueblo?.- Yo sólo digo que el vivo al bollo y el muerto al hoyo. -´Se cree usted muy ineteligente, señor fiscal, pero ¿es cierto o no es cierto que le da vergüenza que todos sepan que ha nacido en un pueblo de la muy digna provincia de Cuenca?. - Señor abogado, ¿es importante esa pregunta?.- Sí, señoría, es importante para demostrar algo que esconde el señor fiscal. - ¿Está usted seguro de que es importante para el sumario del caso?.- Si. Porque quiero dar a conocer parte principal de las maneras de actuar del señor fiscal.- ¿Seguro, señor abogado defensor?.- Totalmente importante y, en este caso, lo voy a demostrar en cuanto conteste el señor fiscal. - Sí. Es cierto que me da vergüenza reconocer que nací en la provincia de Cuenca.- Luego deduzco que es usted un sinvergüenza por ello.- Señor abogado defensor, le hago notar que está cayendo usted en una contradición.- Y yo le aseguro que no, señoría. - ¡Le advierto que si vuelve usted a sacar conclusiones de ese tipo le impongo una multa grave y cierro el caso!. - Señoría, lo que intento decir es que alguien que tiene vergúenza de su lugar de nacimiento es normal que sufre de un trastorno de personalidad, y para evitar que le llamen paleto porque cree que paleto es ser nacido en pueblo lo cual es falso porque paleto no significa pueblerino sino ignorante, falsifique papeles oficiales cambiando el lugar de nacimiento y haciéndose pasa por nacido en Madrid. - Petición aceptada, señor abogado defensor, pero modere un poco su procedimiento. - Está bien. ¿Es cierto o no es cierto que falsifica usted los datos en los documentos oficiales relativos a su personalidad?.- Pues sí. Pero eso no tiene improtancia, señoría. - Pues yo creo que sí es importante y merecedor de multa y presidio. - Dejeme, por favor seguir preguntando, señoría. El asunto de la falsificación de datos es cuestión de otras autoridades. ¿Puedo continuar?.- Siga, siga, que esto se pone interesante de verdad. - ¿No es cierto, señor fiscal, que le dan miedo las mujeres inteoligentes y por eso no ha  mirado durante todo el proceso nunca a los ojos de La Buscona?. ¿Se puede saber donde fijaba su mirada?.- Eso es improcedente, señor abogado defensor, pues no tiene relación alguna aunque fuese uste el mismísimo Tomás de Aquino. - Aqui no, señoría. Pero es relevante por algo que voy a explciar cuando diga lo que yo ya he observado. - Es aceptable. Responda a la pregunta, señor fiscal. - A las piernas. - ¿Es cierto o no es cierto que hace eso porque es usted aficionado a correrse varios metros desde su casa a la Casa de Campo y desde la Casa de Campo a su casa?. - Sigo insistiendo, señor abogado defensor, en que a mí paréceme que no tiene importancia alguna tal asunto. - Si la tiene, señoría, y lo voy a decir al final. - Sí. Todos los días me corro varios metros desde mi casa hasta la Casa de Campo y desde la Casa de Campo a mi casa.- ¿Y por qué hace eso?.- Prefiero no contestar a esa pregunta. - No importa. Lo voy a decir yo. Usted se corre tanto por temor a un cuerpo.- ¿A qué cuerpo se está refiriendo, señor abogado defensor?. ¿Es que se está usted volviendo loco?.- No, señoría, siempre he sido una persona totalmente lúcida y lo que piense la gente de mí no me importa pues sólo doy importancia a quienes me conocen bien y los considero personas. Ya le digo que lo contestaré al final como colofón a mi interrogatorio. Ahora recuerdo, señor fiscal, que tengo en las mentes una letrilla del gran Don Francisco de Quevedo y Villegas, precisamente y ya que estamos enjuiciando a La Buscona, de El Buscón. Y perdone, señoría, pero no creo en casualidades de ese género sea el género que sea. ¿Me ha entendido usted?.  - Señor abogado defensor, ¿de verdad no se está usted volviendo loco?.- No. Sólo quiero hacer un nuevo descubrimiento para demostrar que no es casualidad que esta letrilla pertenezca a El Buscón de Quevedo y esta sesión judicial pertenezca a La Buscona de mi defensa. La letrilla dice exactamente así: "Pidámosle sin falacia al alto Rey bien escoria, pues ve nuestra pertinencia, que nos guíe de su gracia, y después allá la gloria". - Amén, señor abogado defensor, amén. Conozco esa letrilla. ¿Ha terminado ya su interrogatorio?.- No, señoría. He recitado dicha letrilla porque a partir de ahora quizás a alguien no le haga tanta gracia el asunto. - Yo no estoy dispuesto a seguir escuchando tales insensateces, señoría. - Hasta que el interrogatorio no se de por terminado usted me hace la gracia de permanecer en el estrado.- Por eso cité lo de la gracia de Quevedo, señoría, y en cuanto a lo de la gloria también de Quevedo, lo digo porque ese es el verdadero nombre de La Marquina. Es Gloria y a mí me parece que al señor fiscal le gusta mucho la gloria, la fama y el creerse el mejor del mundo entero en esto de conquistar mujeres diciendo e intentando hacerlas creer que es torero de a veras cuando hasta una simple vaca campestre le hace mancharse los calzones de eso que todos sabemos cuando cunde el pánico en un cuerpo. Mire por donde ya he hilvanado la contestación de por qué me refería al correrse por culpa de un cuerpo. Y ahora, sin pérdida innecesaria de más tiempo pues es verede que el tiempo también se corre, unas veces a favor y otras en contra, vamos a ver, señor fiscal, ¿es cierto o no es cierto que usted se cree que tiene los poderes hipnóticoss de Rasputín para enamorar mujeres y, en este caso, a la Gloria me refiero?.- ¡Es usted un insolente!. - ¿Se cree o no se cree usted poseer los poderes hipnóticos de Rasputín?. - Conteste a la pregunta, señor fiscal, ya que estoy yo, en estos momentos, más perdido que un monje en El Molino Rojo de París que acaba de entrar en funcionamiento gracias a Josep Oller y donde a cada visitante se le escapa la olla de tanto ver chicas bailando el cancán.- ¡Buena la metáfora, señoría, aunque metáfora no es sino más bien una simple figura literaria y es que el asunto de la Gloria ha sido bastante simple de descubrir. - ¿Hasta dónde desea usted llegar, señor abogado defensor?.- Hasta mi casa vivo y salvo y a ver si es posible que hoy termine todo este trasiego que cualquier pasiego tiene libertad para ir al Molino Rojo mientras a mi defendida el señor fiscal le ha prohibido toda libertad y la ha enjuiciado cuando era usted, señoría, quien debía haberlo hecho. - ¿Se puede saber por qué saca usted ahora a relucir todo esto?. - ^Porque ha llegado la hora, aunque me sea muy dolorosa, de hacer mi próxima pregunta. ¿Es cierto o no es cierto que usted se cree más saleroso que nadie cuando se encuentra con la Gloria?.- ¡Nuunca he conocido a dicha señora!. - Claro... porque usted no conocía su verdadero nombre.- ¡Señor abogado defensor!. ¿Puede decirme ya hasta dónde quiere usted llegar?.- Le repito que hasta mi casa vivo y salvo y por eso voy a por una pregunta muy trascendental. ¿Es cierto o no es cierto que usted, gran señor fiscal de conductas ajenas, está locamente enamorado de La Marquina desde que La Buscona le dio unas rotundas calabazas en su intento de conquistarla a como fuere lugar por las buenas o a como fuere lugar por las malas, pero que fracasó en el intento y por eso se dedicó a enamorarse de La Marquina pero sin ninguna sensibilidad de por medio?.- ¡Usted no puede demostrar nada de lo que está diciendo!. - Tiempo al tiempo, colega, tiempo al tiempo. Por cierto, ¿es cierto o no es cierto que usted pertenece a la cofradía de los sacramentinos de Madrid?.- ¿Tengo que responder, señoría, a esa pregunta?. Yo creo que el Estado español respalda que ciertos datos sobre creencias religiosas no tengo por qué hacerlos públicos. - ¿Usted cree que son trascendentalmente importantes conocerlos, señor abogado defensor?.- Yo diría que son la clave de todo este asunto. - Usted se equivoca.- ¡Ya lo decía yo, señoría, gracias por comprender mi negativa a responder a eso!.- No. Si me refiero que quien se equivcoca es usted, señor fiscal, pues ha de saber que cuando se trata de asuntos tan graves como un asesinato, ese dato no sólo es obligatorio darlo a conocer sino imprescindible que lo haga. Le recomiendo que se limite sólo a decir sí o no. - Le vuelvo a hacer la prenta, colega fiscal, ¿es cierto o no es cierto que usted pertenece a la cofradia de los padres sacramentinos de Madrid?.- Sí. Y como nada temo puesto que nada sé del dichoso asesinato cometido por su defendida le aclaro que una cofradía es una asociación de fieles católicos que se reúnen en torno a una advocación de Cristo, la Virgen o un santo, un momento de la pasión o una reliquia con fines piadosos, religiosos o asistenciales.- No era necesario tanta explicación pero, ¡vayamos a por todas pluguiere Dios!, que me parece ya mucho dar vueltas pudiendo ir en recto al asunto cuestionado, ¿es cierto o no es cierto que usted, Pedro Rubio Malpica, tenía celos enfermizos de Inocencio Filemón Sardina porque La Marquina le prefirió a él antes que a usted y que por eso lo apuñaló hasta una docena de veces con premeditación, alevosía y nocturnidad?. - Eso es mentira. ¡Usted no tiene ninguna prueba de ello y se ha terminado el hacerme preguntas inoportunas!. - No hace falta hacer más preguntas. - ¿Y cuál ha sido el motivo de este interrogatorio al señor fiscal?. Le advierto, señor abogado defensor, de que si ha sido para enternecerme ante su defendida no lo ha conseguido y es posible que mande a las autoridades que le retiren su licencia de abogado además de pasar unos días en chirona. - No, señoría. Voy a demostrar que el verdadero asesino de Inocencio Filemón Sardina es el señor fiscal Pedro Rubio Malpica, conocido en el mundo del hampa como "El Rubio" y para decir eso tengo una prueba contundente. - Usted no tiene nada de nada contra mí y yo seré otro que me encargaré de hacer que usted no vuelva nunca a ejercer de abogado. - Esperen un momento señores y señoras. Resulta que el tal Inocencio Filemón Sardina, en sus titánicos esfuerzos pòr defenderse de las puñaladas agarró con su mano derecha el escapulario de cofrade que llevaba aquella noche Pedro Rubio Malpica, que se cree que pica muy alto cuando en realidad solo coge alguna varilla que otra de esas que nadie desea y por una perra gorda se obtienen, y tiró tan fuerte de él que se lo arrancó del cuello. Como resulta que, en aquellos momentos, ante el ruido y las voces del moribundo pidiendo auxilio, La Buscona salió a ver qué pasaba en la puerta, "El Rubio" no tuvo más remedio que darse las de Villadiego y, lo mismo que hace todos los días de correrse unos pocos metros trotando desde la calle San Roberto, en El Batán, hasta la linde con la Casa de Campo, se corrió fuera del escenario del crimen sin poder recuperar su escapulario.- ¡Eso sólo es una conjetura falsa!. Al no existir esa prueba es su palabra contra la mia y le recuerdo que mientras yo soy todo un doctor en jurispurdencia usted sólo es un abogadillo de oficio así que mi palabra vale más que la suya!. - No se me ponga tan vehemente, señor fiscal, puesto que resulta que ese escapulario es el que tengo yo aquí y lo muestro como prueba defintitiva. Si se observa a simple vista está lleno de sangre en su parte delantera y eso es porque el finado, antes de morir, se acercó el escapulario contra su pecho, a la altura del corazón, como pidienoo a Dios perdón por sus pecados cometidos con La Marquina. Y, para mayor abundancia, si vemos el dorso del escapulario descubrimos, con gran asombro, que Pedro Rubio Malpica, que no pica tan alto como él dice sino más bien pica entre la basura femenina que encuentra a su paso, tiene escrita la siguiente frase que ahora se la paso a usted, señor fiscal para que vea que es cierto, y que dice así: "Te amo Marquina y soy capaz de matar por celos".- Si esto es cierto, que ya lo veo que es verdad, ¿por qué La Buscona no dijo nunca nada a pesar de que estuve a punto de mandarla a cadena perpetua o incluso a morir en la horca?.- Eso demuestra el valor que tiene como madre y lo que una madre puede llegar a hacer, gracias al amor, por su hijo. Si se le pidiese el corazón para dárselo a su hijo estoy totalmente seguro de que esta fiel y cristiana madre lo daría con todo gusto y sin hacer asco alguno a perder la vida por su hijo.- Pero... ¿por qué no avisó a la policía?.- Por miedo a lo que le pudiera suceder a su hijo ya que en el mundillo de "El Rubio" hay veces que se llevan a cabo venganzas. - Está bien. Comprendido. En base a lo demostrado absuelvo de todos los cargos presentados por el señor fiscal Don Pedro Rubio Malpica a la Señora Doña Simona de Barrufet Ordóñez y, a cambio, según ha demostrado tan eficazamente el abogado defensor Don Julián Sáez del Castillo, ordeno y doy el veredicto final de que el citado fiscal Don Pedro Rubio Malpica debe ser internado de por vida en el Manicomio Provincial de Leganés. He dicho. FIN
El mundo mágico que se esconde en el infinito repertorio de los micromundos de las realidades cotidianas de cada uno de nosotros y nosotras (seres que se pueden visitar en la abierta programación de las comunicaciones día a día) registra fascinantes subconscientes plenos de idílicos recreos: los ejercicios de hacer filtrar, por la lente hechicera de nuestros propios ojos, la cámara caleidoscópica de la vida. Esa especie de Nada en la que Todo se engancha para registrar el hoy inadvertido que alimenta todas nuestras necesidades. Descubrimos, cada segundo de vida, una visión cambiante que transforma las horas en épocas de sentimiento. Es el sentimiento el que nos hace explicar todo lo que básicamente generan nuestros encuentros con lo único inmutable de nuestro ser: la sorpresa de presentarnos distintos al ayer pero siempre peculiares, sugerentes, singulares e incluso hasta abstractos dentro de lo concreto de cada persona. Es impresionante lo que se descubre al mirar así a las personas y definirlas como fantasías de la realidad, jugando continuamente con las perspectivas formales e informales. Todo cabe dentro de la Nada. El mensaje de fondo para cada espectador de la vida es que siempre miramos dos veces. Una para indagar a través de las dudas trascendentales. Otra para interesarnos por descubrir la verdad que hay en todo lo que disfrutamos y en todo lo que nos inquieta. Más interesante que entender o no entender las realidades de los hechos que experimentamos es experimentarlos como una manera de seguir adelante. Y en ese seguir... ¿qué es el camino?. El camino es recorrer el bullicioso centro de cada persona asomada a la ventana de sus fantasías. Somos, por lo tanto, surfistas montando olas de sueños, hidrovoladores despegando continuamente desde las autopistas de cada uno de nuestros intereses anímicos, ninfas voladoras... En todo ello ¿qué somos nosotros además de eso?. Para contestar a esta última pregunta debemos abrir nuestras claras citas con la vida para convertirnos en continuos aspirantes de su proyección. Sólo la misteriosa concepción de lo inexplicable puede explicar el caudal de secuelas que la vida aloja en cada uno de nosotros y nosotras. Cada persona que camina por la calle es una historia personal y una memoria humana.
¡Hartos estamos ya todos, y sobre todo todas, de ver, oír y escuchar que meter el "cool" es cultura; dicen ellos que hasta es la culminación final nuestra cultura y que está llena de raigambres, legumbres (para alimentar un poco), tronío, ¡truenos, rayos y centellas!, y una universal parafernalia!. Ya estamos hartos y hartas de oír por todas partes que meter el "cool" es cultura!. Vamos a ver si nos enteramos de lo que es la cultura de meter el "cool" o es otro de los muchos rollos patateros que nos han querido colar con escoplazo tras escoplazo que esto ya parece una cultura del escoplo y los del meter el "cool" como cultura se me parecen a mí, por poner una imagen literaria, las abarcas de mi tío Benito llenas de cementina que es un producto muy variado y muy usado por los artistas del "cool". Total, de "cool" en "cool" vamos por la vida. Pienso en la paciencia que hay que tener con los que meten el "cool" para que los jurados de los concursos se fijen en ellos. O sea, que meter el "cool" es ahora, ¡válgame Dios!, una forma infalible de meterse en el bolsillo varios premios literarios y, de paso, una cuantas recetas farmacéuticas para combatir el dolor; porque resulta muy doloroso eso de practicar el "cool" como arte. Dicen que meter el "cool" de un artista significa la creatividad en estado de cubo de basura, bañera sin agua o algo parecido; puesto que la cultura de meter los "cool" en un cubo de basura lleno de cáscaras de plátanos de Camerún, de peladuras de naranjas de Bulgaria, de mondas de mandarina de China, de cortezas de duraznos de Madagascar y de pieles de limón de Nueva Zelanda (todo ello acompañado de un poco de gel de gelatina italiana con sabor a melón francés con cierto aroma de culantro tibetano de por medio, es la mejor manera de ganar el Premio Alfaguara de Novela; sobre todo, si además, eras primo (o sobrino que hace de primo) del señor Don Pablo Álvarez o de algún Rodríguez zapatero y amigo de Don Pablo Álvarez que todo vale para conseguir el Premio escribiedo con el uso del "cool" en vez del caletre. No importa cómo escribas ni lo que escribas porque el asunto, en serio, es ser el primo que se aprovecha de la ingenuidad de los demás. Por ejemplo, para ganar el Alfaguara escribe un diálogo tal como este: - Buenos días, soy el del "cool", ¿cómo está su "cool" esta mañana?. - Del "cool" bien, salvo algún pequeño dolor en las partes traseras, que me ha producido más de uno bastante descarriado en este arte tan noble, pues eso... estoy contento... porque todavía me puedo sentar... - ¡Qué brillante idea la del Premio Alfaguara!. Gracias a los santos inocentes, como diría Miguel Delibes (y esto lo añades para demostrar que tienes cultura "cool" muy de avanzadilla del siglo XX) estamos de moda los que usamos el "cool" para escribir literatura. - Gracias, primo. El Premio será, en realidad, para el que use mejor el "cool" y vamos de "cool" en "cool" para ver si llegamos hasta el Nobel que es buena manera de promocioanr el "cool" como gran actividad para escribir. Nada, nada chaval, que metes el "cool" como arte de lo más arte que se puede ver hoy en día, que lo próximo es el Nadal... ya que de la nada surge el meter el "cool" como primicia veraniega y espero que este verano nos lo pasemos muy bien los dos con las ganancias obtenidas por meter el "cool" en la gran historia de los Alfaguaras. Y si quieres que la novela tenga ya impacto hasta mundial entonces te aconsejo que sigas escribiendo el diálogo de la siguiente manera y sin olvidarte del Nadar: - ¿Quiere usted, don Rafael, que nos vayamos a poner un poco de "cool" encolado?. - ¿Es que con el "cool" se puede encolar, don Antonio?. - Claro, maestro, no me venga ahora con eso de que so se acuerda de cómo se hace un "collage" usando el "cool" y qué bien hablamos francés e inglés los primos de la primavera que ganamos Premios a base de cera. (Recomiendo que sí que pongáis de vez en cuando algo que rime como lo de "los primos de la primavera que ganamos Premios a base de cera" que queda como muy del "cool" y sorpende mucho al jurado por lo que tiene de galanura o, si queréis otra frase muy del "cool" podría ser "Espero señor Don Pedro llegar hasta donde llegó Sampedro" claro, escpecificando que os referís a José Luis Sampedro para seguir demostrando que tenéis cultura muy de "cool" del siglo XX que se acaba de poner de moda gravias al revival "very good of the made in Spain". Y seguid el diálogo de la siguiente manera. - ¡Todo esto es usar el "cool"!. - Sí, Don Pedro que quiero llegar a ser Don Miguel Unamuno y Jugo pero en segunda persona porque los que metemos el "cool" somos así de inteligentes escribiendo. - Pues nada, primo, nada. El Alfaguara ya es tuyo y después ya sabes, la retahíla... - ¿La retahíla?. - Sí. Que por ser tan bueno con el "cool" tienes ya a apalabrado el Nadad, el Planeta y el Bruguera. Hago el sigiente inciso amigos y amigas que me leéis y graciaa a Dios os doy por eso. Yo sé que a mí todo esto me importa nada o sea no me importa. Porque de meter el "cool" yo nada de nada y que mi conciencia de lo que es literatura está muy lejos de los que meten el "cool" y obtienen el Alfaguara además siendo primos entre sí, que ya se sabe que los números primos no se pueden dividir por enteros y así vamos con la cultura de meter el "cool" por todas partes. Si queréis seguir deslumbranod al jurado, continuad el diálogo literario de la siguienee manera: - Señor primo de la primavera está sazonada la higuera (vuelvo a insistir que mola mucho meter con el "cool" frases que rimen para haceros más graciosos ante el jurado) y ya sabe, siga metiendo el "cool" que es de la última moda que hay en literatura. - Querido tío, creo que llegaré lejos metiendo el "cool" como forma primaria, primigenia, primitiva y primeriza en esto de las literaturas varias. ¿Qué me recomienda para después del glorioso día en que, metiendo el "cool", salte a la fama?. - Que sigas uissando el "cool" pero ya a lo internacional. No importa el país si es bueno para hacer pís. (Esto demuestra que estáis a la altura de los mejores escritores que usan rimas de este tipo tan curioso y tan de los opuesto al "cool" que pasan a ser parte de meter el "cool" al revés, para adelantar un poco el pitorro, que es pitorreo puro lo del Alfaguara por ejemplo). Y seguid de esta amanera. - Claro, querido primo, serás el primero en el Alfaguara, en el Nadal, en el Planeta, en el Bruguera y, por qué no, si sigues metiendo el "cool" en las altas esferas literarias puedes llegar al Cervantes antes. - Pero... ¿usted de verdad cree en mis condiciones literarias?. - Por supuesto que si, primo. Como sigas metiendo tanto el "cool" como reivindicación del arte literario hasta vas a salie en el Geographic de lo raro que eres, pero no te importe porque yo haré que tu nombre sea conocido en todo el planeta. Y también propondré que te den el Premio de Tobaleña para que les metas leña a los que escriben bien; porque para eso soy Don Pedro de Pedreña como lo es Severiano. - ¿Entonces de verdad que usted creee que éste será mi año?. - Metiendo el "cool" como arte yo creo que llegarás hasta Marte (Os recomiendo quen en el diálogo pongáis todos los pareados que se os venga a la imaginación que aunque no ganéis el Premio que ya está dado al primo de turno que mete tanto el "cool", pues vosotros y vosotras pasáis a la historia de los desterrados para siempre del mundo literario y eso sí que es una gozada y gracias pero de nada) Hasta podéis terminar el diálogo como por ejemplo. - ¡No te tiro el café ardiente a la cara de bobo que tienes no por no estropear tu cara de bobo que tienes que te pareces a Boo-Boo el amigo de Yogi sino por no estropear el café ardiente que me tienes ya hasta las narices de tanto meter el "cool" en las novelas. Y si queréis completar el diálogo podeís finalizar así (y de paso dejáis el final abierto) - ¡Zambomba!. Como podéis ver, amigos y amigas, en el Premio Alfaguara han competido un total, según estimaciones de unos que han cotilleado por ahí lo que se cuenta en las tascas de mala muerte, 633.000 artistas, la mayoría de ellos primos, sobrinos, parientes más o menos lejanos, amigos, compaleros, otros que se las dan de amigos, todos ellos en cuanto a sus relaciones con Don Pedro Álvarez; o sea 630.000 (los otros 3.000 nos hemos salvado de milagro) usando el "cool" para ganar. Así que así estn las cosas como dicen los de Fuentetaja que mira que raja que te raja el tío de la sonaja. Así está el patio patrio, y Patricio sin dar señales de vida, de la literatura en España. ¡Si conseguís un accésit, dad gracias a Dios! porque subir al podio no váis a subir ya que tanto el oro, como la plata, como el bronce ya están de antemano otorgados a los que usan el "cool" para triunfar y ponerlo de moda aunque sea más viejo que el diábolo de mi hermana que era de goma porque todavía no existía la Fanta y los de Fanta pusieron de moaa hace décadas otra vez el yoyó y cuanto yo y yo y yo usando el "cool" para triunfar en los Premios que parece esto la tómbola diocesana d ela escritura. Bien. Terminemo ya. Usar el "cool" es terminar por ser un personaje de muy fino estilo literario y que ya sabéis que metiendo el "cool" seréis los próximos en ganar el Nadal. Gracias pero de nada. Ha sido un placer informaros de por donde camina hoy la moda literaria. De primos metiendo el "cool". Hala. A descansar que alguno va a sacar hemorroides de tanto "cool" por aquí y tanto "cool" por allá. Así que dediquémonos a pintar monas, que es oficio muy del agrado de hoy en día, porque la literatura es campo abonado por los que usan el "cool" y aunque son muy monos ellos lo mejor es dedicarse a ligar con las monas. Hasta siempre, amigos y amigas. Y como dijo Shakespeare : "Quien llegue el primero que pare" (o por lo menos lo digo yo que me considero tan importante para mi familia como Shakespeare para la suya).
Me encuentro con mi hermana Nuria en un punto estratégico del pueblo murciano de Alcantarilla; apartados del bullicio de la calle y tomando un gin tonic cada uno de los dos. Acabo de dejar el cigarrillo apagado en uno de los ceniceros. Ella me ofrece una porción de su pastel de fresa con chocolate y me viene al recuerdo la famosa película.Diesel.- ¿Qué supone para ti el mensaje de "Fresa y chocolate", aquel largometraje cubano-español-mexicano, que supuso el salto a la fama de Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Taibo?. Nuria.- Dos seres humanos buscando una identidad. Diesel.- ¿Son David y Diego un ejemplo para la juventud o sólo es la falta de moral que asola hoy al mundo?. Nuria.- Yo diría que no son un ejemplo sino un modelo que es cosa bastante diferente. De ser ejemplo hubiesen tenido la calidad de los hombres verdaderos. Por eso se quedan a medio camino: un modelo muy utilizado hoy en día en ciertos ambientes que yo, la vedad, desconozco. Diesel.- Pasa el tiempo, Nuria... pasa el tiempo... ¿ o no es tan real que pasa el tiempo?. Nuria.- No es tan real. Pasa el tiempo para quienes no saben creer pero quienes creemos en el verdadero ejemplo de lo que es ser hombre y lo que es ser mujer el tiempo es una relatividad que apenas cuenta para nada en nuestras existencias. Diesel.- ¿Estás de acuerdo entonces con que somos lo que fuimos pero con la experiencia de saber lo que somos?. Nuria.- Totalmente. Sé que te gusta hacer juegos de palabras pero que en ellos contienes una completa filosofía de la existencia y es que decir existencia es decir mucho más que sólo vida. Diesel.- Dime sólo una de las muchas diferencias que hay entre vida y existencia. Nuria.- Una que he aprendido de ti. En cuanto a la vida hay muchas alternativas pero en cuanto a la existencia sólo hay dos: o es sí o es no. Diesel.- ¿Puede convertirse la amistad de un hombre con una mujer en una pasión?. Nuria.- Si tenemos en cuenta los modelos del marketing de consumo con el que inoculan en la juventud la incapacidad de diferenciar ambas cosas sí. Es cierto. Se puede convertir en una pasión ciega porque están ciegos por la publicidad. Diesel.- Entonces... ¿estás de acuerdo en que los verdaderos seres humanos nada tenemos que ver en esta película del absurdo que es "2012"?. Nuria - "2012" es la película más absurda del absurdo. ¿Conoces tú bien su argumento?. Yo no entendí nada de ella. Diesel.- La Tierra será destruida en el año 2012, tal como lo predice el calendario maya. Lo cual, para mí, es una completa estupidez además de un absurdo. El calendario maya es tan falso como el calendario napoleónico, con la diferencia esencial de que los mayas se lo creían de verdad mientras que los franceses se lo tomaron a risa. Nuria.- ¿De verdad dice eso el calendario maya?. ¿Acaso los mayas tenían tanta visión de futuro como para saber la fecha exacta?. Diesel.- Los mayas eran tan mentirosos como los aztecas y los incas. Formaron sus imperios en base a la esclavitud y la ignorancia de sus gentes y les ahondaron en el miedo diciéndoles fechas escogidas a lo tonto... porque tonto es creeer en el año 2012 se va a acabar el mundo. ¿Tú qué crees?. Nuria.- Imposible que se acabe el mundo en el año 2012 porque todavía no hemos vivido el milenio del gobierno de Jesucristo y además España tiene que jugar el Mundial de Fútbol en Rusia en el año 2014. Diesel.- Acertaste. Esas son dos de las muchas opciones en las que más me baso para decir que esa película es el aburdo más grande de la historia del cine o, como tú la has denominado, el absurdo más absurdo que se haya proyectado en una pantalla. ¿Tú crees, hablando de pantalla, que los poderes fácticos proyectan películas de terror para dominar a las gentes?. Nuria.- A las gentes alienadas sí... pero por poco que una persona sea sensata se da cuenta de que es imposible compaginar la verdad de Jesucristo con la mentira de los mayas. Diesel.- ¿Y eso de que se escondieron en una cuarta dimensión y viven dentro de ella mientras los demás no les podemos ver?. Nuria.- Eso es, además de absurdo como su película, una verdadera idiotez. El mundo actual está lleno de muchos idiotas que idean ideas que ellos llaman ideas y son sólo idioteces. ¿Cómo va a existir una cuarta dimensión invisible si lo que se ve es que Dios se fundamentó en la lógica para crear el mundo y el mundo se compone sólo de tres dimensiones?. Creer eso de la cuarta dimensión donde viven los mayas es creeer que Dios está loco. Diesel.- Yo te aclaro algo, Nuria. Existe la cuarta dimensión, pero no es la tontería esa que tanto nos intentan inocular en el pensamiento por ejemplo los bahai o los del tercer ojo hindú. La cuarta dimensión es nuestro propio interior. Al menos los que tenemos el Espiritu Santo dentro de nosotros tenemos esa cuarta dimensión que es, sencillamente, la del Espíritu de Dios. Nuria.- Vaya... convences hasta a un muerto... pues es cierto... ahora que caigo en la cuenta esa es la cuarta dimensión en la que a veces nos movemos los cristianos. Diesel.- Aclarado este asunto de las falsas predicciones mayas y la todavía mayor falsedad de que están viviendo en una inexistente cuarta dimensión material ya que ésta sólo es espiritual... ¿dónde colocas tú al pensamiento racionalista?. Nuria.- Toda esa jarca de Descartes, Arnauld, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Pascal, Jacobi, Kierkegaard, D'Holbach, Schelling, Hegel, Schopenhauer, Berkeley, Bergson, Bayle, Voltaire, Rousseau, Kant, Locke, Hume, Russell, Fichte, Frege y Wittgenstein sólo fueron uns soberbios que se creyeron más Dios que Dios. Si el no ver algo es un no existir de ese algo tú y yo acabaríamos de nacer sólo hace apenas un año que es desde cuando nos conocemos, lo cual es otra verdadera estupidez de los filósofos, de las muchas que han dicho y han conseguido la fama gracias a eso. A mí me interesa más tu propia filosofía. Diesel.- Pero no deseo que hablemos de mí sino de ti.... ¿qué piensas en realidad del realismo y del realismo mágico?. Nuria.- El realismo es un quedarse corto y el realismo mágico es un pasarse de listo. Como sé que tú nada tienes que ver con ambos conceptos filosófico y literario estoy segura de que estás de acuerdo conmigo. Diesel.- Pues sí. Es una manera sencila y clara de decirlo. El realismo se queda corto porque los realistas no saben interpretar lo que se interpreta con el alma y por eso carecen de elementos para mover su alma; pero los del realismo mágico se pasan al confundir el alma humana con leyendas misteriosas y nigromantes en sentido americano que si lo analizas en profundidad te das cuenta de que todos carecen de imaginación porque repiten siempre los mismos temas. Nuria.- Eso es lo que yo quería decir. Los unos por cortos y los otros por estirados, el siglo XX ha sido todo un despropósito en lo filosófico y en lo literario. Por ejemplo; si leo una novela simplemetne realista no me seduce para nada saber de antemano qué va a suceder al final y si veo una película de realismo mágico me aburre esa insistencia en dar vueltas y más vueltas en el mismo asunto. Por ejemplo, en este último asunto, ¡qué petardo resultan ser "Crónica de una muerte anunciada", "Cien años de soledad". "La ciudad y los perros" y "Las lanzas coloradas". Te lo digo de verdad. El realismo filosófico es una pesadez y el realismo mágico un petardo. Me quedo con la magia de tu manera de escribir porque tu manera de escribir cala siempre en el alma del lector sea cual sea el género literario o el argumento que tratas y en lo filosófico eres mucho más original que todos los realistas juntos. Diesel.- Nuria... ¿tú crees que estamos entrando en la Eternidad?. Nuria.- ¿Eso lo has dicho tú?. Diesel.- Sí. Lo he dicho yo y lo confirmo. Entramos en la Eternidad. Nuria.- Pues te creo. Todo lo que dices cuando lo pones por escrito me lo creo. Diesel.- ¿Y si te dijera que no creo en el fin del mundo como dicen todos los religiosos sea cual sea la religión que practican?. Nuria.- También te creo. La Tierra terminará de tener vida dentro de muchísimos millones de años y para entonces, según he leído en algún texto tuyo, ya los humanos estaremos habitando en otros planetas del Universo. Diesel.- ¿Tú crees que el Universo fue creado por Dios para que los seres humanos lo lleguen a conquistar y habitar?. Nuria.- Efectivamente. Y entonces habremos vencido a la muerte. Diesel.- Perdona Nuria... pero la muerte ya ha sido vencida. Nuria.- Cierto. Se me olvidaba que Jesucristo la mató. Cuando venga Jesucristo por segunda vez a la Tierra sucederá todo eso. Diesel.- Entonces... ¿por qué no hablamos mejor de la vida?. Nuria.- Porque nos han acostumbrado a tener miedo y a pensar demasiado en la muerte.Nos echamos unas muy buenas carcajadas que nos ayudan a hacer más fácil la ingesta de dos bocadillos de tortilla española acompañadas de una buena ración de boquerones en vinagre mientras doy por terminada la Entrevista con mi hermana Nuria y no sé lo que dirá mi hermana Isabel de esto pero yo paso de todo menos de ser quien soy que para hermanos y hermanas tengo más que de sobra con todos aquellos que comparten el Cristianismo conmigo.
Calle madrileña de Los Peñascales número 12, Iglesia de la Sagrada Familia, muy cerca del poco familiar Luis Eduardo Aute. Justo llegando a la puerta del archifamoso Parque de La Fuente de El Berro. Mi abuelita Rufina nos enseñó a pisar las monedas para no perder la tajada. ¡Eche padrino eche no se lo gaste en leche, eche usted padrino no se lo gaste en vino!. La técnica era impecable. Los tres pequeños, más el pegajoso zapatero de raza merino, no dejábamos escapar a ninguna. Las niñas bien y guapísimas de la calle Jorge Juan observaban las maniobras. ¿Quién era el que más y mejor disimulaba mientras las miraba de reojo?. El de siempre. El hijo sandwich; o sea, yo mismo con mi yo. Con un ojo ponía la vista sobre la perra gorda y con el otro no hacía más que fijarme en la delgadita chica guapa, la más guapa de todas ellas. Las perras gordas sólo me servían de pretesto y me servían de excusa para llevar a cabo mi truculento juego de mirar a la más delgadita y más guapa de todas y, a partir de ahí, venía lo del pavo real que se ponía el mayor cuando se enteraba de mis proezas, lo de aquello de beber agua fina de la fuente con un vaso de plástico desplegable que tan de moda se puso en aquellos años y que mi abuela Rufina guardaba como un tesoro para los domingos de excursionar hasta la Fuente de El Berro con el pegajoso del zapatero de raza merino siempre tras mi sombra y lo de dar paseos por los caminillos del parque alrededor de la más guapa de todas ellas y disimulando con las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Desde entonces me quedó esa técnica de saber ligar con las más guapas mediante el truco de llevar las manos calientes y tener la cabeza fresca. Bodas, bautizos, comuniones... todo era válido y valioso en aquel tiempo de los padrinos que echaban para no gastarse ni en leche ni en vino sus buenas perras gordas (a veces hasta podías pescar, con suerte y mucha vista de águila, incluso una de dos reales) para pasar una buena tarde colocándonos con los caramelos de fresa, limón y menta, sentados tranquilamente en un banco de madera mientras el zapatero de raza merino estaba empeñado hasta las cejas con eso de querer quitarme a mi Princesa. Imposible. Era imposible que nadie me la arrebatase ya porque había nacido para ser mi estrella; mientras yo disimulaba echando migas de pan a los patos pero sin meter la pata como sí hacía el zapatero de raza merino que se quedaba pringado en los charcos de barro cuando llovía y de arenisca gorda en los días de gran calor hasta que un día una señora casi le pesca y menos mal que mi abuelita Rufina le dijo que se marchara y no volviera nunca más porque ella no iba a salir en su defensa, ya que no era ninguno de sus nietos, por haberle rajado el vestido con una vara de avellano, almendro o no sé qué clase de árbol a la señora.  Hasta llegó a querer cambiármela por su hermana. Pero La Piluchi no me gustaba para nada y era como querer cambiar una fotografía de Sara Carbonero por una fotografía de Montserrat Caballé. Quizás por eso me cae tan bien mi colega Sara Carbonero detrás, por supuesto, de mi Princesa. De La Piluchi no me gustaba nada porque ni se le parecía de lejos a mi Princesa. Así que de esa forma pasaban los domingos de mis primeras infancias paseando con los dos pequeños más el pringado del zapatero de raza merino y, una vez bebido el consabido vaso de agua de la famosa fuente del cántaro de piedra situado en cierta parte impúdica de la estatua (menos mal que sólo era un grupo escultórico como me enseñaría ya en años de mozalbete la profesora de Historia del Arte del Instituto San Isidro de Madrid, muy guapa por cierto y que se llamaba Ana María), volvíamos a casa trotando alegremente los dos más pequeños pero yo pensativo y con las manos calientes dentro de los bolsillos de mi pantalón hasta que el zapatero de raza merino se dio por fin por vencido y se largó a Nicaragua. El otro, el mayor de todos, jamás nos acompañaba. Odiaba (¡y qué mala cosa es el odio!) que le hubiese ganado limpiamente, y sin trampa alguna, el amor de la Princesa que le había dado calabazas de verdad antes de dárselas a los otros dos pequeños. Total, el hijo sandwich sólo pensaba en Ella y así fue como la ideé hasta hacerla real. Por cierto, mi colega Sara Carbonero me cae muy bien pero eso es harina de otro costal y digno de ser narrado en otro recuerdo mucho más reciente y, por supuesto, que después de mi Princesa.
Que miren ustedes que yo no soy culpable sino los de la 5 en Deportes 4 que son solamente 2, de cuyos nombres no me acuerdo pero me parece que han sido Manolo Lama y Manu Carreño (y a veces pasa que es mejor decir la verdad y descubrir a los insolentes compañeros que le tiran papelitos a Sarita que es, por supuesto, Sara Carbonero porque me parece que ya somos todos un poco mayorcitos para tirar papelitos a las chicas guapas)los que han hecho correr el siguiente rumor: está embarazada. Ante ello "No Tengo Ni Idea" comenta lo siguiente: "Esto de que es buena o mala... pues no sé... a mi no me parece mala en absoluto (por cómo la veo desde afuera, que luego uno conoce a una persona y puede cambiar mucho). De todas maneras, lo que digan los compañeros yo no le hago mucho caso. Me imagino que si yo soy excompañera de Sara Carbonero y pienso cualquier cosa mala de ella, con la repercusión que tiene ahora, cómo la gente la sigue (en general) y cómo la "protegen" (no sé denominarlo de otra manera) en tele5, ni se me ocurriría decir nada en su contra públicamente. Tendría miedo incluso de cargarme mi puesto de trabajo o que la gente que la sigue me cogiera manía (otra forma indirecta de cargarme mi puesto de trabajo si soy periodista). Además, por cortesía, si a mi me preguntan de una persona (públicamente e incluso en privado) sobre la que tengo mis reparos, no la voy a poner mal. Me limito a aguantarme y a hacer mi trabajo. Y dado el tirón que tiene (o tenía esta muchacha ya no sé) menos, no vaya a ser que me echen a mi. Lo más inteligente, además de cortés, es callarse y asentir: si si, la mejor del mundo (eso es lo que yo pienso vamos) También es cierto que no me creo nada las críticas de sus detractoras: que es muy mala, muy prepotente, muy tal y cual. Y que puede ser, por supuesto, que realmetne sus compañeros piensen eso sinceramente. En conclusión, a golpe de vista me parece buena persona, pero para saber, la tengo que conocer en persona".Pues muy bien dicho. Porque Sara Carbonero que podría haberse llamado de otra manera ha demostrado gran inteligencia con el siguiente test de inteligencia.Un libro: Caperucita Roja de los Hermanos Grimmm.Una peli: La mujer de rojo de Gene Wilder, Jean-Loup Dabadie e Yves Robert. Una canción: La Pantera Roja, de Boycot. Un color: El rojo tomate de Mallorca.Un alimento: El tomate rojo de Murcia.Una ciudad: La ciudad roja de Collonges en Francia. Un momento: El rojo atardecer en el Cañón del Colorado.Una afición: la muleta roja de los toreros.Y va Sara Carbonero y se arranca con un pasodoble español titulado "José Orero el mejor de los toreros" y ya lanzada en picado, no sé si para saltar a la fama o estrellarse con la Estrella que es una de las maquilladoras que persigue insitentemente a Sara con tal de tocarle la cara pero Sara ya está hasta las naricesde la Estrella y prefiere salir en pantalla al natural y entonces canta... ¡vaya que si canta Rosa Carbonero!... su canción favorita: Cuanto fantasma, con sus orgías quiere que trague todas sus fantasías. Los 7 enanos hacen la leña de aquel gigante que siempre los desdeña. Los personajes de los cuentos ahora los veo de carne y hueso. Antes velaban por mis sueños ahora con ellos nunca duermo. No hay monedas en mi cuenta. No hay monedas en mi cuenta. Caperucita lleva liguero y el feroz lobo prefiere ser cordero. Cómo han crecido estos dibujos que pisan nubes y viven entre lujos. Los personajes de los cuentos ahora los veo de carne y hueso. Antes velaban por mis sueños ahora con ellos nunca duermo. No hay monedas en mi cuenta. No hay monedas en mi cuenta. Es un ratero el inspector y un lobo la pantera rosa. Si tú quieres ser mi inspector yo quiero ser pantera roja.Y, después, no sé por qué extraña razón pregunta por José Orero y me intenta encontrar pero nanay de los nanay que este menda ya está escondío escondío escondío que en la calle hace frío hace frío hace frío. Rojos de vergüenza se han quedado Manolo Lama y Manu Carreño por hacer el juego infantiloide de tirar bolitas de papel a una colega que está cumpliendo a la perfección con su trabajo profesional. ¡A ver si somos un poco serios, compañeros, que luego se enfadan ellas conmigo y vosotros os váis al bar a beber cubatas mientras yo me tengo que esconder en algúna tasquiña (por ejemplo en "A Tasquiña" de Paseo de Extremadura, número 5, en Madrid) para fusionarme con mi café con leche hasta que me vuelvo tan invisible que paso al lado de ella y ni se entera de que yo sí existo y soy el de la Estrella Olímpica y el Deportivo Olímpico de los cromos de mi imaginación que han salido a la venta en las puertas de los colegios de los niños y niñas de este futbolero país.Cuando Manolo y Manu tiran bolitas de papel a la guapa Sara Carbonero, colega al fin y al cabo, no hacen otra cosa sino estar tirando chinarros contra su propio tejado. Esto lo sabe bien hasta el actor Fernando Chinarro... porque hasta Toby, que sé que es solamente un perro bohemio y callejero, se portaba mejor con las damas porque eracapaz, como los valientes, de dejar comer primero a la perrita embarazá que se acerca a nuestra casa porque tiene hambre. Hay desalmados que dejan a las perritas embarazadas de patitas en la calle. Pues eso. Que me viene a la memoria, recordando a Toby, no solo la buena educación de caballero sino la historia del patito feo. ¿Quién no ha sido feo alguna vez en su vida?. Que tire la primera piedra el hombre que se considere que nunca ha sido feo. Y lo que son las cosas muchos andan por ahí de guapos tirando papelitos a las compañeras, como hacían los pijos alumnos del América Latina, en Quito, y yo los veía y sólo me daban lástima y compasión, hasta que anudé mi hatillo y con una despedida cortés, después de exigir mis derechos económicos, preferí dejar de ser maestro recursivo para ser maestro nada más; que lo recursivo se lleva dentro, muy dentro de uno mismo, pero demostrar que se es maestro como Dios manda no está al alcance de todos. Y a todo esto que me llega la oportunidad del "Pensamiento Vivo de Benjamín Carrión" y la poesía de "IMG" y salto a la fama mientas por mi querido "Camborio" sigo, semana tras semana, con mi "Catalejo Mundial". En fin. Que las margaritas no se nos marchiten demasiado esta temporada y a ver si tenemos suerte con los morlacos que hay faenas de aliño en la Plaza de las Ventas y a ver si conseguimos vender alguna que otra entrada para ver, al menos, al Bombero Torero... porque graciosos los hay en gran cantidad pero saber ser gracioso es una cosa innata y no se aprende tirando papelitos a las colegas guapas mientras están haciendo sus labores. Labores. Eso es lo que tendrían que realizar, de vez en cuando, Manolo y Manuel... para que supiesen lo que es un periodista intentado ganarse la vida debajo de un verdadero diluvio en forma de chaparrón en vez de estar sentados, con aire climatizado, en un plató que parece que de platones se las dan con su filosofía de "ésto sólo es fútbol". Que le pregunten a Iker Casillas cómo se pasa debajo de los tres palos y lo que desgasta tener que estar pendientes de que no nos metan un gol. Lo sé por experiencia propia. Si eres como Pepe el colombiano, Pepe el chileno o Pepe el ecuatoriano no tienes conciencia de lo que se sufre en la portería porque jamás ninguno de los tres se abrigó lo suficiente para soportar la soledad del guardameta de fútbol. Iker Casillas y yo bien sabemos de lo que hablamos.¿Y saben una cosa?. Lo malo no es tener que recoger, de vez en cuando, un balón que se ha introducido en nuestra meta, sino tener que enfrentarse a unos cuantos periodistas "domingueros" que se creen que la profesión de periodista es hacer gansadas en el plató. Si tanto gustan de los gansos mejor que se compren una buena finca con estanque incluído, a ser posible con luces de colores para ser ultramodernos, o jugar a la oca en el diván de los psiquiatras. Yo aprendí de mi perrito bohemio Toby algo muy importante: dejar en paz a las chavalas guapas...  cuando ellas quieren que se las deje en paz...
Que miren ustedes que yo no soy culpable sino los de la 5 en Deportes 4 que son solamente 2, de cuyos nombres no me acuerdo pero me parece que han sido Manolo Lama y Manu Carreño (y a veces pasa que es mejor decir la verdad y descubrir a los insolentes compañeros que le tiran papelitos a Sarita que es, por supuesto, Sara Carbonero porque me parece que ya somos todos un poco mayorcitos para tirar papelitos a las chicas guapas)los que han hecho correr el siguiente rumor: está embarazada. Ante ello "No Tengo Ni Idea" comenta lo siguiente: "Esto de que es buena o mala... pues no sé... a mi no me parece mala en absoluto (por cómo la veo desde afuera, que luego uno conoce a una persona y puede cambiar mucho). De todas maneras, lo que digan los compañeros yo no le hago mucho caso. Me imagino que si yo soy excompañera de Sara Carbonero y pienso cualquier cosa mala de ella, con la repercusión que tiene ahora, cómo la gente la sigue (en general) y cómo la "protegen" (no sé denominarlo de otra manera) en tele5, ni se me ocurriría decir nada en su contra públicamente. Tendría miedo incluso de cargarme mi puesto de trabajo o que la gente que la sigue me cogiera manía (otra forma indirecta de cargarme mi puesto de trabajo si soy periodista). Además, por cortesía, si a mi me preguntan de una persona (públicamente e incluso en privado) sobre la que tengo mis reparos, no la voy a poner mal. Me limito a aguantarme y a hacer mi trabajo. Y dado el tirón que tiene (o tenía esta muchacha ya no sé) menos, no vaya a ser que me echen a mi. Lo más inteligente, además de cortés, es callarse y asentir: si si, la mejor del mundo (eso es lo que yo pienso vamos) También es cierto que no me creo nada las críticas de sus detractoras: que es muy mala, muy prepotente, muy tal y cual. Y que puede ser, por supuesto, que realmetne sus compañeros piensen eso sinceramente. En conclusión, a golpe de vista me parece buena persona, pero para saber, la tengo que conocer en persona".Pues muy bien dicho. Porque Sara Carbonero que podría haberse llamado de otra manera ha demostrado gran inteligencia con el siguiente test de inteligencia.Un libro: Caperucita Roja de los Hermanos Grimmm.Una peli: La mujer de rojo de Gene Wilder, Jean-Loup Dabadie e Yves Robert. Una canción: La Pantera Roja, de Boycot. Un color: El rojo tomate de Mallorca.Un alimento: El tomate rojo de Murcia.Una ciudad: La ciudad roja de Collonges en Francia. Un momento: El rojo atardecer en el Cañón del Colorado.Una afición: la muleta roja de los toreros.Y va Sara Carbonero y se arranca con un pasodoble español titulado "José Orero el mejor de los toreros" y ya lanzada en picado, no sé si para saltar a la fama o estrellarse con la Estrella que es una de las maquilladoras que persigue insitentemente a Sara con tal de tocarle la cara pero Sara ya está hasta las naricesde la Estrella y prefiere salir en pantalla al natural y entonces canta... ¡vaya que si canta Rosa Carbonero!... su canción favorita: Cuanto fantasma, con sus orgías quiere que trague todas sus fantasías. Los 7 enanos hacen la leña de aquel gigante que siempre los desdeña. Los personajes de los cuentos ahora los veo de carne y hueso. Antes velaban por mis sueños ahora con ellos nunca duermo. No hay monedas en mi cuenta. No hay monedas en mi cuenta. Caperucita lleva liguero y el feroz lobo prefiere ser cordero. Cómo han crecido estos dibujos que pisan nubes y viven entre lujos. Los personajes de los cuentos ahora los veo de carne y hueso. Antes velaban por mis sueños ahora con ellos nunca duermo. No hay monedas en mi cuenta. No hay monedas en mi cuenta. Es un ratero el inspector y un lobo la pantera rosa. Si tú quieres ser mi inspector yo quiero ser pantera roja.Y, después, no sé por qué extraña razón pregunta por José Orero y me intenta encontrar pero nanay de los nanay que este menda ya está escondío escondío escondío que en la calle hace frío hace frío hace frío. Rojos de vergüenza se han quedado Manolo Lama y Manu Carreño por hacer el juego infantiloide de tirar bolitas de papel a una colega que está cumpliendo a la perfección con su trabajo profesional. ¡A ver si somos un poco serios, compañeros, que luego se enfadan ellas conmigo y vosotros os váis al bar a beber cubatas mientras yo me tengo que esconder en algúna tasquiña (por ejemplo en "A Tasquiña" de Paseo de Extremadura, número 5, en Madrid) para fusionarme con mi café con leche hasta que me vuelvo tan invisible que paso al lado de ella y ni se entera de que yo sí existo y soy el de la Estrella Olímpica y el Deportivo Olímpico de los cromos de mi imaginación que han salido a la venta en las puertas de los colegios de los niños y niñas de este futbolero país.Cuando Manolo y Manu tiran bolitas de papel a la guapa Sara Carbonero, colega al fin y al cabo, no hacen otra cosa sino estar tirando chinarros contra su propio tejado. Esto lo sabe bien hasta el actor Fernando Chinarro... porque hasta Toby, que sé que es solamente un perro bohemio y callejero, se portaba mejor con las damas porque eracapaz, como los valientes, de dejar comer primero a la perrita embarazá que se acerca a nuestra casa porque tiene hambre. Hay desalmados que dejan a las perritas embarazadas de patitas en la calle. Pues eso. Que me viene a la memoria, recordando a Toby, no solo la buena educación de caballero sino la historia del patito feo. ¿Quién no ha sido feo alguna vez en su vida?. Que tire la primera piedra el hombre que se considere que nunca ha sido feo. Y lo que son las cosas muchos andan por ahí de guapos tirando papelitos a las compañeras, como hacían los pijos alumnos del América Latina, en Quito, y yo los veía y sólo me daban lástima y compasión, hasta que anudé mi hatillo y con una despedida cortés, después de exigir mis derechos económicos, preferí dejar de ser maestro recursivo para ser maestro nada más; que lo recursivo se lleva dentro, muy dentro de uno mismo, pero demostrar que se es maestro como Dios manda no está al alcance de todos. Y a todo esto que me llega la oportunidad del "Pensamiento Vivo de Benjamín Carrión" y la poesía de "IMG" y salto a la fama mientas por mi querido "Camborio" sigo, semana tras semana, con mi "Catalejo Mundial". En fin. Que las margaritas no se nos marchiten demasiado esta temporada y a ver si tenemos suerte con los morlacos que hay faenas de aliño en la Plaza de las Ventas y a ver si conseguimos vender alguna que otra entrada para ver, al menos, al Bombero Torero... porque graciosos los hay en gran cantidad pero saber ser gracioso es una cosa innata y no se aprende tirando papelitos a las colegas guapas mientras están haciendo sus labores. Labores. Eso es lo que tendrían que realizar, de vez en cuando, Manolo y Manuel... para que supiesen lo que es un periodista intentado ganarse la vida debajo de un verdadero diluvio en forma de chaparrón en vez de estar sentados, con aire climatizado, en un plató que parece que de platones se las dan con su filosofía de "ésto sólo es fútbol". Que le pregunten a Iker Casillas cómo se pasa debajo de los tres palos y lo que desgasta tener que estar pendientes de que no nos metan un gol. Lo sé por experiencia propia. Si eres como Pepe el colombiano, Pepe el chileno o Pepe el ecuatoriano no tienes conciencia de lo que se sufre en la portería porque jamás ninguno de los tres se abrigó lo suficiente para soportar la soledad del guardameta de fútbol. Iker Casillas y yo bien sabemos de lo que hablamos.¿Y saben una cosa?. Lo malo no es tener que recoger, de vez en cuando, un balón que se ha introducido en nuestra meta, sino tener que enfrentarse a unos cuantos periodistas "domingueros" que se creen que la profesión de periodista es hacer gansadas en el plató. Si tanto gustan de los gansos mejor que se compren una buena finca con estanque incluído, a ser posible con luces de colores para ser ultramodernos, o jugar a la oca en el diván de los psiquiatras. Yo aprendí de mi perrito bohemio Toby algo muy importante: dejar en paz a las chavalas guapas...  cuando ellas quieren que se las deje en paz...
Lo elegíaco de los cantos amorosos son como recordatorios yuxtapuestos entre los coloquios que mantenemos con la luna. Las diversas lunas inmutables de las atmósferas terrestres iluminan nuestrras persistencias poéticas para evocar estos modos de cantar consecutivamente a los amores y desamores que dejamos en este nuestro pasar por la vida. Son las lunas mudas y silenciosas pero siempre presentes en nuestros cantos nostálgicos. Con los cantos del amor y de desamor pasa algo interesante: que nos dejan construcciones sentimentales que nos unen a la conciencia universal de todos los integradores de la poesía. Y nos hacemos hombres y mujeres restrospectivos con una memoria viva a través de los versos hilvanados con nuestras realidades y nuestros sueños sentimentales. En estos casos de recuerdos idílicos, realidades y sueños son la misma cosa. Soñamos siempre cantando a las fuentes amorosas idelizadas a través de realidades concretas pero llenas de metáforas. Cantamos al placer de amar y al dolor de amar y seguimos siendo siempre conclusivos en las maneras diversas y diferentes en que cada uno de nosotros y nosotras describimos, po ejemplo, un beso... o, por ejemplo, una caricia... o, por ejemplo, un acto sexual...El caso es que damos poemas a la tierrra para que germinen con el paso de la primavera... muchos poemas diversos...y como dejó escrito el célebre poeta italiano Giacomo Leopardi: "Né tu finor giammai quel che tu stessa inspirasti alcun tempo al mi pensiero". Que quiere decir, en español: "Ni hasta ahora jamás lo que tu misma inspiraste a mi mente en otro tiempo". Y nos inspiramos, bajo la luna, al lado de una fuente gorgorita que suelta sus perlas acuíferas hacia nuestros rostros de poetas y poetisas bañados por la luz de la noche...
El mundo es una bola que hacemos rodar por dentro de nuestras ilusiones (The world is a ball that we make roll within of our ilusions)Al rodar la bola del mundo nos convertimos en caminantes de los sueños (On having rolled the globe we turn into wayferers of the dreams)Y al vivir esos sueños hacemos que la vida tenga sustancia (And on having lived through these dreams wo do that the life has substance)
Días-noches, recuerdos y olvidos. Esta novela es un torbellino de ideas con la voz de la razón del autor que, para más señas, ha sido un madrileño emigrante por culpa de la Guerra Civil. España de sueños recordados y cerrando los ojos para canturrear cosas sobre la historia que estalla en Europa. En un hablar del viaje errante, desde la resistencia hasta el campo de concentración, en un vagón de tercera que es donde se forjan los verdaderos escritores de las vivencias, la catarsis de los claustrofóbico y lo vejestorio, alcanza más allá de las agujas del reloj. Esta novela nos guía girando siempre sobre ese querer decir de los desplazados, campo de concentración incluído. Novela concisa y comprensible. Un diálogo recio entre hombres fastidiados por un vivir apresados, prensados, ahogados en la asfixia de verse morir poco a poco. Y en medio de todo el silencio que se detalla con toda clase de imágenes realistas. Un desfile de filosofía de los moribundos como recapitulando siempre el mismo camino. Después de sentirse soldado Semprún se sienta a escribir su historia personal. La enfría arrancando a las noches una paciencia de querer atribuir a Dios su peregrinaje y abandono. En ese punto no estoy de acuerdo con Semprún. Su mérito es que tiene mucho de euforia arrancada a esas mismas noches para participar del recuerdo de la familia, el trabajo, ir al cine, tener hijos... cuando de una vida completa se trata. Memorias de un largo viaje, siempre en el camino, con las arboledas como telón de fondo para el escenario de una Francia imaginada. Un encender los cigarrillos que no son de Camel precisamente pues, aunque de familia de clase alta, Jorge Semprún se sintió proletario. Es más creíble que los proletarios "de salón". Beber para olvidar las primaveras encerradas en lugares hasta donde la respiración se queda sin aliento. El largo camino sin retorno para muchos que, de pronto, se abre al futuro del autor que reconoce que algún misterio ha aparecido en su vida. Al final, el paso adelante, siempre en el camino, para poder regresar después de haber sorteado a la muerte llamada SS. Sólo Silencio. Sólo Silencio con la Gestapo en los talones. Sólo Silencio para aprender a escribir una fantástica novela escrita en primera persona. Lo único que le reprocho a este buen libro es que el autor ha pergeñado una historia propia demasiado absorbente y tenía que haber efectuado un mejor reparto de participación ajena pues hasta en los libros-memoria (que son grandes libros siempre) yo soy de los que opinan que lo de afuera es esencial para vivir lo de adentro. En resumen, una gran novela que recomiendo aunque no llegue a ser genial.
En el ambiente andaluz del buen café antes de las horas de la siesta y las damas tomando refrescos en el escenario sensual y sensitivo de La Maestranza de Sevilla, nombrar a Orwell, Hemingway y Dominguín es una manera de transmitir sensaciones de espiritualidad vista desde tres ángulos diversos: el mundo fatalista orweliano, la guerra ajena hecha como propia el el ejercicio de Ernest y la fiesta taurina que nunca falta en una buena novela de ambiente andaluz ¡y cuánto me recuerda esta obra de Semprún a la mía titulada "Doña Inés y La Paca"!. Con detalles de narrador espléndido (el lector se puede imaginar a Jorge tomando una copa de coñac mientras escribe) y explícito, impregna a la trama el ritmo tremendista donde aprece el terrateniente de siempre, el campesino, el jesuita que afirma y niega a la vez porque es propio de la Iglesia de la ambigüedad, y estamos hablando de 1956, aparentar que se está con los débiles cuando en realidad se está con los poderosos, y la viuda consecuente, el muerto dentro del hoyo que sigue desatando recuerdos y hasta los hijos desprotegidos. Buena la trama de la novela y muy bien narrada. Para mi gusto, sin embargo, queda lejos de "El largo viaje" y no por deméritos de esta novela sino porque la considero una más de las muchas que han usado los viejos tópicos y lugares comunes para hablar de Andalucía. Yo creo, y así intenté hacerlo en "Doña Inés y La Paca" que el alma humana de los andaluces y las andaluzas es mucho más profunda que lo que se piensa sobre ellos y ellas a manera de tópico universal. Esta novela peca un poco de excesividad de tópico que distorsiona bastante la verdadera alma de lo andaluz. A mí no me parece que Andalucía sea simplemente fiesta taurina y bailaoras de cante flamenco y nada más. Cierto es que Semprún piensa lo mismo y hay insignes momentos en la novela en que huye de los tópicos facilistas y filosofa sobre la existencia andaluza. Eso sí es verdadermanete meritorio en "Veinte años y un dia". Las referencias culturales son válidas, valiosas y bien ordenadas. No entra el autor en contradicciones al menos a primera vista; porque tiene ganas de demostrar la gracia andaluza, pero la pone siempre en un pasado histórico y no es suficiente capaz de hacerla present y futuro al mismo tiempo o quizás es que no fue esa su intención al escribirla. Yo soy partidario de que hay que jugar con los tres tiempos en una novela de ambiente andaluz. Casi nadie lo ha hecho pero por eso yo me inclino a escribir de lo andaluz con esos tres tiempos a la vez. No veo esa triple dimensión en esta novela de Semprún.  Pero por supuesto que es un punto de vista muy parcial y subjetivo. Sigamos. Para regular los recuerdos yo no acudiría a una botella de champán si estoy trazando una novela de ambiente andaluz sino a un buen vino de moriles o un buen vino de montilla por ejemplo. A mí, la verdad, me ha interesado más el tema de "El largo viaje" aunque reconozco los grandes méritos que tiene también esta novela titulada "Veinte años y un día" porque quizás sea esa la sanción al criminal que mata la historia. La verdad de Andalucía está bien reflejada pero, sin embargo, no pasa de tener más méritos queotras muchas escritas también en el ambiente andaluz. Yo diría que es una gran novela, buena de verdad, pero no genial. Recomiendo su lectura porque veo mucha cultura dentro del argumento; sobre todo a quienes han cumplido ya lo veintiún años y en adelante.
Olas altas por donde van volando en las playas abiertas las gaviotastienen ellas un porqué soñandoque son pedazos de cartas rotas. Ólas con ráfagas de ir anidandoen mi corazón todas sus derrotasy llevan en su alma un sentir amandolo que quedó atrás en bancarrotas.Olas que van siempre navegandoal alta mar de las horas prontasteniendo que estar siempre aompañandoa otros marineros lejanos de mis costas. Sentidme, por favor, que voy caminandopor no hundirme en las horas cortasy de minutos en minutos prolongandova este sueño que a mi amada exhorta.
Olas.
Autor: José Orero De Julián  104 Lecturas
De los distintos y variados goles curiosos que, en mi vida de futbolista he marcado, quizás el más aplaudido de todos debería haber sido el que más silencioso debía de haber dejado al público porque uno de los más curiosos goles de mi carrera futbolística (y los ha habido curiosos de verdad) fue un error garrafal mío. El balón me venìa a la cabeza, de fútbol sala hablo y hablo de la competición interna del Banco Hispano Americano, cuando yo estaba justo a la altura del círculo central del campo. Venìa el balón con una velocidad de espanto así que era necesario buscarlo con la cabeza y no esperar a que te golpeara porque había peligro de lesión. Impacté con mi cabeza el balón habiendo pensando, en décimas de segundo, enviarlo al extremo derecho donde se encontraba mi compañero de equipo. El balón, sin embargo, hizo una parábola perfecta y entró por toda la escuadra izquierda del atónito portero rival que ni se enteró de lo que le había sucedido. Estas son las paradojas de los futbolistas. Ante un error cometido sin querer son aplaudidos y elegidos como el héroe del partido. ¡Cuántas veces hasta al mismísimo Distéfano de los profeesionales le habrán sucedido cosas parecidas!. Lejos de la fama y de la gloria aquel gol, sin embargo, nunca lo olvidaron quienes pudieron verlo. "A tal fallo tal honor y váyase lo errado, Señor, por lo antes no acertado". Esto es un pensamiento tan espontáneo como fue lo sucedido con aquel gol. No se me ocurre decir otra cosa que, ni apuntando directamente a la portería, hubiese yo conseguido tal hazaña. Hay muchas hazañas curiosas en mi vida de futbolista pero esa es una de las más increíbles pero ciertas.
Las guerras sólo existen cuando los hombres no saben reír.
Hola amigos y amigas.  Mi nombre real es José. Soy español. Madrileño por los cuatro costados pero nacido circunstancialmente en Badajoz. Joven.  Casado con española y con dos niñas también españolas. Mi verdadera patria es un pequeño rincón llamado Universo. Me encanta leer y escribir. Soy de profesión periodista. Me gusta la comunicación social en todas sus áreas. Siento la escritura como una pasión voluntaria que ejerce una atracción similar a la Ley de la Atracción Universal. También me gusta la música (compongo y toco a la guitarra música de cantautor). Me gusta el cine, el teatro, los viajes (muchísimo), las excursiones con amistades, las tertulias (de todos los temas habidos y por haber pues me chifla la comunicación interpersonal). También practico mucho deporte. Soy de cuerpo y de mentalidad sana.  Me gustan como compañeros y amigos los gorriones y los jilgueros, y las gaviotas y las alondras. También me gustan los perros, los gatos y otros animales de compañía como los conejitos, etcétera.  Todo lo que somos es todo lo que vivimos, pensamos, sentimos, soñamos y escribimos... un saludo cordial a todos y todas. Soy en verdad cristiano de los comprometidos con el Camino, la Verdad y la Vida que es Jesucristo.
Existen tres cuestiones esenciales en los componentes físico-espirituales de los hombres y mujeres del planeta Tierra. Son tres cuestiones fundamentales para ser considerados verdaderos seres humanos. La inexistencia de alguno de ellos deja a los seres humanos fuera del verdadero sentido humano de convivencia para con los demás. Pues esto es lo que somos los cristianos y cristianas de verdad: un pensamiento, un sentimiento y un corazón.Con el pensamiento razonamos con profundidad según la edad que tengamos pero siempre con la ingenuidad infantil y en positivo. Podemos elaborar los más profundos pensamientos sin dejar de sonreír por ello. El pensamiento cristiano es Dios. Con el sentimiento podemos ponernos en el lugar de cualquier otra persona diferente a nosotros. Con el sentimientos ya no sólo producimos ideas racionales como hacemos con el pensamiento sino que le añadimos la sensibilidad que se llamar sentir. El sentimiento cristiano es Jesucristo. Y con el corazón sabemos transmitir amor, a través de nuestras almas, al resto de los habitantes, hombres y mujeres, del planeta. El corazón de los cristianos es el Espíritu Santo. Una manera muy fácil y sencilla, de las distintas maneras que existen, para demostrar la existencia de la Santísima Trinidad: Dios Padre (pensamiento), Dios Hijo Jesucrito (sentimiento) y Espíritu de Dios que por eso es Espíritu Santo (corazón).
Si doblamos a la Filosofía por la mitad tenemos filo sofía; o sea, una Sofía al filo de la navaja o al filo del abismo. ¿Qué razonaís sobre esto?. Yo dejo mi razonamiento para mañana pero admito cualquier interpretación bien fundamentada.
Personajes: La Señora Quito y El Señor Madrid. Escenario.- Un espacio dividido por la mitad por medio de una mampara de cartón piedra. En el lado derecho se encuentra La Señora Quito y en el lado izquierdo El Señor Madrid. El Señor Madrid llama por teléfono a la Señora Quito.Quito.- ¡Aló, aquí Quito!. Madrid.- ¡Hola, aquí Madrid!Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Qué desea?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Cómo andamos?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Espere a que me quiten el yeso!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Me estoy refiriendo a cómo andamos con la hora!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Aquí son las nueve a eme!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Aquí son las cuatro pe eme!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Qué me cuenta?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Sabe el de Garbancito?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Me falla la memoria!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Entonces le cuento sólo el final!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Espero que sea emocionante!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Pachín Pachín Pachéis a Garbancito no le piséis!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿No es ese el preámbulo en lugar del final?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Da lo mimso que sea lo que sea!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Dónde está la gracia?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡En que Garbancito no se moja y sale al final vivo!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Muy vivo me parece usted!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No me cuente no me cuente no me cuente!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Lo siento pero ahora me toca a mí el cuento!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Que sea sencillito que me cortan la luz!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Cómo desea usted que sea de sencillito?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Que no sea Blancanieves y los Siete enanitos por favor!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Por qué tiene usted tanto miedo a Blancanieves?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Por qué ahora mismo aquí tenemos cinco metros de nieve!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Por encima del nivel del mar?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Se equivoca usted porque aquí no tenemos costa!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Y si lo reduzco a Blanca y el Enanito Mayor?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Lo siento pero no me gusta Blanca!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Y si lo reduzco a Nieves y el Enanito Pequeño?. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Nieves me gusta un mogollón por el Enanito Pequeño no!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Que es un mogollón?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Un montonazo!.Quito.- ¡Aló, Madrid !. ¿Le gusta un montonazo Nieves?.Madrid- ¡Hola, Quito!. ¡Que no es eso; que digo que aquí hay un montonazo de Nieves!.Quito.- ¡Aló, Madrid ! ¡Hable en serio!. Madrid.- ¿Hola, Quito!. ¿Desea que hable en serio?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Si pudiera o pudiese!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Poder puedo hasta que se me agoten las pilas!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿De qué pilas me está hablando?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡De las pilas de la lavadora que apenas me deja escuchar!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Me escuha o no me quiere escuchar?. Madrid.- ¡Hola, Quito!. Más o menos.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Más más o menos menos!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Perdone pero estoy hablando con la pescadora!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Algo de besugo?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Cuarto y mitad pero sin espinas!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿No me diga que se trata de una merluza?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡La merluza ya se me ha pasado hace un par de horas pe eme!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Cuento o no cuento?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Como vivo en La Moraleja me gustaria una fábula!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Con moraleja o sin moraleja?Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Una que no sea muy vieja!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Le interesa la zorra y las uvas?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Las uvas, solo las uvas, que estoy echo unos zorros!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Y no sería mejor sólo la zorra?Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No le escucho bien, casi no le escucho bien!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Que si no le interesa sólo la zorra!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No, no me ha tocado la porra!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Qué me dice?. ¡Hable en serio!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Que le cuento que no me ha tocado el gordo!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Tiene usted un gordo en su casa?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡En casa no pero si en el piso de al lado!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Y me promete usted que no le ha tocado el gordo?. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Ni el gordo ni la aproximación!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡No permita que le toque el gordo!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No se preocupe, sólo mide uno cuarenta y está chupao de cara!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Qué es eso de que está chupao de cara?. ¡No le entiendo!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Que éstá mas endémico que el galgo de Don Quijote!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Cuénteme algo de Don Quijote por favor!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Lo quiere en simple o en pareado!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Me entusíasmaría más en pareado!.Madrid.- ¡Hola, Quito! ¿Algo así como si estuviera mareado?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Más o menos o menos o más!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Escuche, escuche bien!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡A ver cómo sale!.Madrid.- ¡Hola Quito!. ¡Salir no tengo ahora deseos de salir a ninguna parte!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Sigue usted con la merluza?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No pero tengo una cogorza!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Haga el favor de hablar en cristiano!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Eso intento decirle!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Pero qué púchicas quiere usted decirme?.Madrid.- ¡Hola, Quito¡. ¡No seria yo gran caballero sino un grande majadero!Quiot.- ¡Aló, Madrid!. ¿Qué es eso?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Esto es el pareado que mi ventura me ha dado!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Se ha vuelto usted loco?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Metido estoy en harina, válgame Dios, madrina!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Tiene usted madrina?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Si tengo madrina pero no la conozco!. Quito.- ¡Aló, Madrid !. ¡Dios mío que desgracia!.Madrid.- ¡Hola, Quito!, No me importa porque tengo madrino!.Quito.- ¡Aló. Madrid!. ¿Y cómo se llama su madrino?Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Sólo sé que es un chino mandarino!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Entonces nunca le va a faltar la carne de cochino!. Madrid.- ¡Hola, Quito! ¡Si lo dice por el agridulce solo me gusta lo dulce!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Es usted tan dulce siempre?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡A veces un poco más todavía!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Toma usted el tranvía?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Cuando consigo ver la vía!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Pero cómo bebe usted tanto?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Sólo bebo en el teatro!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Y por qué hace usted eso?.Madrid.- !Hola, Quito!. ¡Porque no me quiere dar un beso!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Se esta usted refiriendo a mí?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Y si le dijera que sí?.Quito.- ¡Aló, madrid!. ¡Ahora soy yo quien no le escucha!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Qué tengo yo una buena hucha!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Ahora sí, ahora le escucho clarito.Madrid.- ¡Hola, Quito!. Hablemos poquito a poquito.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Va a ser tan avaro?.Madrid.- ¿Hola, Quito!. ¡Quiero dejarlo claro!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Es que tiene usted mucha edad?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡No, pero soy pobre de solemnidad!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Acabáramos antes diantres!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Que me quedo como antes?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Que le quiero un mogollón!. Madrid.- ¡Hola Quito!. ¡Ya mismo tomo avión!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Cuidado con el camión!. Madrid.- ¡Hola. Quito!. Lo mio sólo es camioneta.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Tengo su foto en mi camiseta!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Va en serio o es una treta!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Jamás he sido yo una veleta!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Espéreme y quédese quieta!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Dese prisa que no es de risa!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Nadie se me adelanta cuando de amarla se trata!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¿Quiere usted un besito mío?.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Sí es posible en la boca?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Usted me vuelve ya loca!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Que es verdad que allá voy!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Si es por mí venga hoy!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Esta vez no me quito!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Yo soy la verdadera!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Por fin es la primera!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Es que llegó primavera!. Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Eternamente a su vera!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Siempre supe yo quién era!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Nunca me importó la espera!. Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Y verá que no soy quimera!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¡Siempre la soñé prisionera!.Quito.- ¡Aló, Madrid!. ¡Siempre de su alma entera!.Madrid.- ¡Hola, Quito!. ¿Hayo algo más que no sé?.Quito.- ¡Aló, Madrid!. Lo va a ver... lo va a ver...Madrid.- ¡Hola. Quito!. ¿Mereció la pena padecer? Quito- ¡Aló, Madrid!. ¡Se va a morir de placer!. FIN DE LA OBRA.
!Ideales!. Sangre que llevamos dentro como un tigre que nos devora. Nos casamos con las letras para sentirnos frescos a la hora de mirarnos a los ojos a través del espejo de la Literatura, mientras sigue creciendo el limonero y los jazmines llenan de olores el patio y el jardín... Nos casamos con el arma punzante de la poesía y el relato, el cuento y la reflexión... como azadas con las que sembramos el campo de nuestros sentimientos. Labradores y labradoras de las palabras a través de lúcidas y profundas meditaciones... nosotros y nosotras cubrimos la necesidad que tenemos de emplear el sencillo arte de crear mitos literarios hasta convertirnos en pescadores de verbos para la interrelación entre escritor o escritora y lectores. Somos así. Voluntariamente así. Hombres y mujeres de un solo golpe de sangre que llevamos dentro un vivir que nos convoca a escribir hoy, un día cualquiera de la existencia del mundo en que nos sentimos fuerza arrebatada. Palabras. Sí. Palabras como torrentes de vida que nos desborda el alma y nos arrastra los dedos por las teclas de la computadora para convertir en leyenda viva los sentimientos que dejamos grabados como un fluir de agua en el azarbe, como un levantar el portillo para sentir la húmeda tierra, como un cantar de cosechas de las edades creadoras. Camino de los caminos. Verbos para saludar al día en medio de esta muchedumbre loca que forman la comitiva humana respirando el viento que levanta nuestras palabras como densas oleadas de la lengua escrita.
El conde diría nones.Roanones diría nones. Y los concienciados y concienciadas deberíamos decir nones. Zapatero y Rajoy se van. Ha sido tal el desaguisado que se nos quemó el guisado. Aguirre está tan fuera de juego que ya nadie se acuerda de Aguirre en el País Vasco. ¿Aguirre I o Aguirre II?. Lo que sucede es que la dinastía Aguirre está muy extendida (no es precisamente un apellido en peligro de extinción como sí ocurre, por ejemplo, con Ondaro) y tienen unas características tan definidas que son de esos que, nada más verles a la cara, puedes decir ¡Ese es un Aguirre!.¡Me juego lo que sea a que ese se apellida Aguirre!. Y aciertas. Pérez, el de la rubia calva pero que anda enamorado de una morena de Galapagar y por eso se esconde como un galápago, no dice ni gracias cuando te lo encuentras en mitad del Parlamento español o en mitad del Parlamento europeo. Ni gracias te da después de haberles dado el voto. Chacón ha dejado la defensa y se ha lanzado al ataque a ver si se cuela. Colar, lo qeu es colar, ya no se nos cuela ninguno de los etarras en las nuevas listas electorales que quieren legalizar los de Herri Batasuna. Todos a una. Sí. Todos a una vamos a hacer que los etarras y proetarrras tengan que tragarse, ahora, que la Vuelta Ciclista Española tenga, este año, dos etapas en el País Vasco: una de llegada y otra de despedida... porque el País Vasco sigue siendo español y los tíos de la boina con pitorro (falta por ver si tienen pito porque morro tienen más que los cerdos) más capuchina negra (falta por ver si saben hacerlo con capucha y no doy más explicaciones) se lo van a tragar durante milenios y milenios sin poderlo evitar. ¿Despedida de trabajadores?. Yo no he dicho eso. Yo he dicho despedida de la Vuelta Ciclista a España pero lo han aprovechado los del gobierno y los antigobierno para amenazar con despedir a un buen puñado de miles de trabajadores. Eso ya no es noticia. Lo que sí es noticia es que desde el Ministerio de Asuntos Exteriores se haya filtrado que a un vendedor ambulante senegalés de espinacas y repollos, más algún que otro lechuguino por ahí suelto entre las lechugas, le han ofrecido formar parte de la slistad los del PP pero la verdad es que los "pepinos" le ofrecen ahora un nugar sólo de relleno y para ir tirando y por supuesto, además de hacerlo para aparentar que son más internacionales que Casillas, los costes de este único trabajador que se ha salvado del paro en este mes de abril (por lo menos hasta el dia de hoy) van a correr a cargo del erario público de la Región de Murcia. Es que es un verdadero regodeo y una gozada ver como se regodean de los erarios del Estado los "pepinos" del PP de Murica; pero a la hora de la verdad al vendedor ambulante senegalés lo único que le ofrecerán, si es que salen elegidos, será el puesto de botones sacarino en un anticuario de colección de tazas de water... y la crisis de oro, la crisis de la plata y la crisis de bronce que la sigamos pagando entre todos los necesitados porque eso es muy diplomático según dicen desde el PP. En definitiva. Se acercan las regionales. Todas ellas han decidio vestirse de lagarteranas para que todo tenga un fondo y una razón de ser español y de ser española. ¿Por qué seremos así en España que hasta Don Francisco de Goya y Lucientes nos pintó dándonos garrotazos con medio cuerpo dentro del barrizal para ser más trágicos todavía. Esa era la tremenda pregunta que se hacía el escritor y filósofo Don Miguel de Unamuno y Jugo cuando se decía: ¡cuánto me dueles Españas!. No se sabe a cuántas Españas se estaba refiriendo pero le salían las críticas hasta por las orejas (no debemos decir que le salían por las castañas porque está feo y además las castañas en su época eran todas pilongas). Se acecan las regionales. Cantemos todos juntos aquello de poco a poco pionero del banco cooperativo plantaremos arbolitos y después renacerán de cuando la televisión era en blanco y negro y la vida era más tirando a gris que a dorado. Sigamos formando las filas marciales de los de la resistencia como pasaba con Marcial Lalanda que era el más grande y no caigamos en sus bolas que son ya todos ellos unos boleros que ni se han conocido mejores boleros incluyendo a Machín porque nos cuentan cada bola que es parar morir de espanto. Y nada de espantarse. Aguantad firmes el tirón y a ver si se dan cuenta de que no nos comemos el marrón de tantas mentiras aunque para ganar nuestro voto ahora, con cargo a los presupuestos del Estado por supuesto, nos vendrán invitando a una de calamares en su tinta sepia. No sé para qué queremos tanta tinta y tanta sepia, ¡no te jipia!, si nos han dejado sin tinteros y sin papel secante para borrrar tantas mentiras como han escrito sobre nosotros los de la resistencia y a los que ahora, en época de elecciones... ¡resulta, paradojas de la vida, que todos nos quieren tanto que hasta nos aman dice ellos que de verdad!. Esta vez no cuela. Esta vez la paloma a la cazuela que para que se la coman los "pepinos" mejor nos la comemos nosotros y rebozadas con albóndigas que... menos mal... todavía tenemos unas pocas albóndigas para poder llegar hasta el final de mes gracias a los recortes de sueldos y pensiones que tales querídisimos del gobierno y del antigobierno has han estando esquilmando como si fuéramos inofensivas ovejas. Ahora nos toca esquilarles nosotros a ellos. Cosa de españoles que no cambiamos ni aunque nos aspen a tiros. El conde diría que nones. Romanones diría que nones. Avisados estamos compatriotas y que luego no vengan los desengaños diciendo que no lo sabíamos porque nos lo han estado haciendo siempre. O sea, una vez votados, nos han dado cortes de mangas... pues si... una vez votados continuos cortes de mangas a nuetros derechos de ciudadanos. Como lo sabemos todos y todas después que no llore nadie... Lo dicho. El cocnd dieía nones. Ramonones diría nones. Y nosotros, condicnciados y concienciadas, deberñiamos decir nones también. Noticia muy importante a nivel mundial: ¡Stam fue un ciclista neerlandés!. Me juego un café con leche a que es verdad.
Plaza del Ayuntamiento. Cuenca. Si Alfonso X El Sabio levantara la cabeza vería, con asombro, cómo su Código de las Siete Partidas se quedaría en pañales ante aquella manera sui géneris de confeccionar carteles taurinos gracias a la voluntad de un dado, un elemento de seis caras desde el 1 hasta el 6: 1, 2, 3, 4, 5 y 6.La verdadera batalla era la mantenida por los dos Antonios. Ordóñez contra Bienvenida. Ordóñez nacido en Ronda, en la provincia de Málaga; mientras que Bienvenida provenía de Caracas. Pero ya estaba un cordobés soñando con entrar a formar parte de mis famosos carteles donde hasta Jiménez, el de Cuenca, tenía las smismas posibilidades que Ostos (¡óstenas! exclamaba Rafa cuando veía que era verdad) En definitiva, lucha entre Ordóñez y Bienvenida con Romero de testigo. Al final no sé si quedaron en tablas; porque Alfonso X El Sabio se había dado a conocer con sus "Tablas alfonsíes". Era cuando Romero despuntaba con sus plazas boca abajo como decían los críticos. Pero estabs también la otra batalla de las noches conquenses enfrentando a Palomino y Vergara contra González Byass. Venció Palomino (Palomino El Atontao según mi abuelita Rufina) que era tan antiguo que descendía de forma directa, indirecta o hamburguesa (todavía las hamburgueserías estaban en mantillas aquí en las Españas varias) del pintor de la "Santa Inés" del Museo del Prado. De Vergara sólo sé que jugaba en el Mallorca donde, a fuerza de constancia (Constancia era otro equipo de fútbol rival del Mallorca) consiguió pasar de suplente a titular. De Byass ni tan siquiera lo nombraban los periódicos, ni salía hablando por la radio. Venció Palomino "El Atontao" a González que tuvo que exiliarse en Davos, en los Grisones de Suiza. Y es que las tardes eran tan grisonas en aquella Cuenca de mis memorias que era un placer aquella manera de confeccionar carteles taurinos a la manera más democrática posible: un dado de seis lados. Echar a suerte y que Dios hiciera lo demás. Ordóñez, Palomino y Vegara, tres apellidos para no olvidar pero sí para decirles adiós con la montera en la mano después de una ensoñadora vuelta triunfal por las calles de Cuenca. Con las dos orejas de Palomino (negro zahino embraguetado) y el rabo de Byass, por aquello de que a los turistas les gustaba tanto verme dar vueltas saliendo de la Plaza de Toros en dirección hacia arriba para pasar por Los Tiradores Altos desde donde me saludaba mi abuelita Rufina agitando un pañuelo negro de los de llevar en la cabeza y gritando olés tras olés mientras yo encaminaba hacia la plaza del Ayuntamiento donde se ayuntaban, de vez en cuando, los burros y las burras de Cuenca que tenían que pasar por el Censo para poder unirse ya que la Cámara de Comercio así lo exigía y es que en aquellos años ya estaba bastante avanzado el comercio ayuntar burros con burras. Estaba yo entonces ante mi futuro, ante mi grandioso futuro de ensayista y pensador que siempre seguía creciendo durante la semana con los famosos carteles taurinos hasta que el domingo bajábamos Luz, Rafa y yo, a la bolera donde, domingo tras domingo, veía jugar a las bolas mientras contaba bola tras bola a Rafa que me miraba sonriendo porque sabía que era yo demócrata con todos a la hora de soltar cuentos, historias, historietas, chismes varios y variados... y de confeccionar los carteles taurinos de la Fiesta de San Julián y, mientras escuchaba un lánguido y melancólico cantate quien con su guitarra siempre cantaba, noche tras noche y sin parar, lo de: "De piedra a de ser mi cama de pieda mi cabecera la mujer que a mi me quiera a de queremer de a veras" y yo venga a esperar a que el lánguido y melancólico, creo que angusitado por un amor nunca alcanzado, se cansara de "lloriquear" notas cantarinas. Por cierto de González creo que terminó, junto con Gómez, en el Elche. ¡Pero leche! gritó mi abuelita. Mas yo sólo sonreía mientras le daba igualdad de oportunidades a todos los toreros de fama mundial (incluído el desconocido Jiménez de Cuenca) como por ejemplo Fermín Murillo el aragonés, al salmantino Santiago Martín ("El Viti" por aquello de haber nacido en Vitigudino) y a un barcelonés de tronío como el lustroso (siempre llevaba el traje de luces bien lustrado el tío) barcelonés Joaquín Bernadó; mientras Diego se lo curraba a base de echarle valor y Paco andaba por ahí arriba chateando con alguno de sus paisanos. Y entré en la sala del jucicio y le pregunté al presidente que si era delito el quererte me condenara a muerte. El presidente era sólo uno y nada más que uno y se llamaba Francisoco Franco Bahamonde. No sé por qué oculta razón me dio el indulto total y pude vivir en completa libertad confeccionando mis hermosos carteles taurinos (mi abuelita decia que todo lo que yo hacía era siempre hermoso porque me quería demasiado) y como en todas partes cuecen habas ya un incipiente "Platanito" tenía en la mente saltar un día a Las Ventas a hacer tonterías delante de un toro. Fue una infancia feliz descansando en la sombra, mientras mi rival se quemaba antes de tiempo y me dejaba el campo libre para enamorarla a Ella. Y por eso el Tío Pepe se quitaba el sombrero cuando me veía pasar por la madrileña Puerta del Sol. Ya está el sol brillando y es hora de acabar el texto. Se acabó. Los carteles taurinos todavía están en la mente de Jiménez, el desconido torero de Cuenca que saltó a la fama junto a los dos Antonios rivales (Ordóñez y Bienvenida) y alguna que otra copa que alguien tomaba a costa de Palomino "El Atontao", a costa de Vergara, a costa de González y a costa de Byass. Noticia muy importante a nivel mundial: ¡Stam fue un ciclista neerlandés!. Me juego un café con leche a que es verdad
La aventura ha comenzado. Las entrevisstas de Salat con todos sus enlaces internacionales han funcionado y ya tenemos todos los papeles en regla para viajar al Kurdistán. Hemos tenido que pasar muchas revisiones legalistas (médicas incluidas) pero ya está todo en marcha. Ya no nos echaremos para atrás. Si hacemos un buen reportaje nos han prometido su publicación en una revista norteamericana y varios periódicos de América Latina. Somos cinco los que formamos el grupo y hemos desechado, por consejo de nuestro amigo Salat, la compañía de un par de periodistas norteamericanos que querían formar parte del equipo. El asunto es claro. Los periodistas y extranjeros que visitan el triángulo Irán-Irak-Turquía son posibles objetivos de ataques o capturas. Salat nos ha aconsejado que ellos prefieren que no vayan norteamericanos. La zona es muy peligrosa y por eso no podemos cometer imprudencias y debemos seguir todos los consejos de este líder kurdo que es muy apreciado entre sus gentes. Él nos ha prometido total seguridad y cobijo, pero no quiere ser blanco fácil para los posibles atacantes..Él desea que el pueblo kurdo tenga oportunidades de mostrar su realidad al mundo pero también nos ha aconsejado extrema cautela, porque la realidad es que es una zona peligrosa. Sander Gross, "El Holandés", lleva todo un equipo portátil de comunicaciones (internet incluido). Viene también Faustino Zamorano (un reportero gráfico ecuatoriano al cual se le ve visiblemente emocionado y nervioso). Está a mi lado, el chileno Reynaldo Salinas. Los otros dos somos Salat (nuestro guía kurdo) y yo. Hemos estado en la embajada de Turquía y nos han dado ya el visto bueno pero después de pasar numerosas entrevistas y tras recibir miles de consejos. Ya mañana partimos para París y desde allí iremos a Istambul. En Turquía la realidad será lo que el Destino nos depare. Sé que es riesgoso. Sé que es peligroso. Pero también sé que es emocionante y,sobre todo, que vamos para conocer una causa humana. Fumamos tabaco turco que nos ha regalado el embajador y ahora estoy con mi familia para decirles que no se preocupen, que confío en hacer un buen reportaje humano y que esto, al fin y al cabo, es algo que me llena de emoción. Quizás el pueblo kurdo necesite que se le reconozca con el corazón. Voy a dormir con inquietud esta última noche en mi hogar ecuatoriano antes de partir mañana a lo desconocido... pero estoy animado...
Hemos salido, esta mañana, del Aeropuerto de Quito. Allí han estado nuestros familiares para despedirnos. Liliana está triste pero yo le explico que no sucederá nada malo, que regresaré pronto, que vamos bien protegidos y que si es que gano algún dinero con todo esto la voy a invitar a ese viaje a las Bahamas que le tengo prometido desde hace tiempo. Lo demás, los nervios y las inquietudes, no lo dejo aflorar. Una vez todos tranquilos nos tomamos un café y nos dirigimos ya hacia el avión de Lan Chile. No va directo a París sino que hará escala en Puerto Rico. En el corto trayecto hasta el país de los boricuas Salat se ha sentado junto a mi y me ha ido explicando varios detalles sobre nuestro viaje. Vamos financiados por una ONG de Derechos Humanos, Diners Club y la revista Vistazo, además de un importante aporte de un organismo de la ONU y otras pequeñas ayudas extras que nos bienen muy bien para completar el presupuesto de gastos. Todo esto hasta Istambul, porque a partir de ahí estamos invitados por el grupo de kurdos con quienes vamos a convivir en sus montañas. Toda ha ido bien hasta San Juan pero aquí, en Puerto Rico, nos informan que tenemos que esperar 6 horas para tomar un nuevo avión hacia París... así que nos vamos a almorzar al restaurante del aeropuerto porque tenemos un hambre canina. No sé cómo ni cuándo pero terminamos la comida hablando de Fernando Alonso y la fórmula 1. Reynaldo es un fanático del automovilismo y rememora a viejas glorias de este deporte. Aprovecho para sacar a relación a Stirling Mos, "el campeón sin corona", y cuando estoy en plena explicación de lo que aprendí de niño sobre él, aparecen, de repente, dos explosivas portorriqueñas con piernas de escándalo y se sientan en la mesa de al lado. Sander está recien separado de su ex-compañera sentimental y Reynaldo es soltero. Faustino y yo estamos casados pero ayudamos un poco a romper el hielo con las portorriqueñas no sin antes haber sido avisados muy seriamente por Salat de que no comentemos nada de nuestro viaje al Kurdistán. Después de un rato de "enganchar" con ellas yo le pido prestado la computadora portátil al holandés y me aparto del grupo para, al lado de Salat, escribir estas notas. Mienntras lo hago, el amigo kurdo, que está entusiasmado cuando habla de su gente, me hace varias indicaciones de la geografía de la región que vamos a visitar. Yo le pongo mucha atención, porque me contagia su entusiasmo, mientras tecleo para guardar en el archivo las notas.Sander, Reynaldo y Faustino están en pleno apogeo con la charla que mantienen con las portorriqueñas cuando nos avisan de que ya podemos embarcar para París. Sigo con mi mirada las maravillosas piernas de ellas, que se han hecho muy amigas de mis compañeros, y me dispongo a cerrar la computadora. Si no hay imprevistos fuera de lo común mañana estaremos en París... Publicado por Diesel en 13:24
Hemos llegado, de atardecida, a París. Durante el largo viaje, atravesando el Atlántico, he tenido ocasión de conocer hondamente a Reynaldo, compañero de asiento. Con Faustino y con "El Holandés" me une una gran amistad y compenenetración puesto que hace ya once años que trabajamos juntos y hemos tenido múltiples vivencias comunes en lugares como Cuba y las selvas del Brasil. Ellos son dos grandes periodistas con mucha trayectoria tanto en revistas como en radio. Reynaldo es el más joven del grupo, hace muy poco que tiene la Licenciatura en Comunicación pero ya lleva 2 años trabajando, con mucho éxito, en prensa escrita. Su padre fue unn gran seguidor de Allende que murió en las cárceles de Pinochet. Reynaldo es de temperamento muy ágil y vivaz, alegre, profundamente humano y ha juramentado desde niño estar siempre del lado de las causas que se consideran justas. Acérrimo defensor de la libertad, rechaza todo tipo de dictaduras. Conversando mutuamente me ha presentado un plan: escribir un libro conjuntamente entre los dos; un libro crítico sobre los dictadores del siglo XX. Yo le he prometido que pronto, cuando tengamos ocasión, comenzaremos la obra. Todos formamos un grupo compacto y muy unido. Es muy importante que, para trabajar en grupo, haya total empatía entre todos nosotros. De eso, felizmente, nos sobra. Tenemos, para este viaje, un pensamiento común: total entrega y camaradería entre todos, para repartirnos las labores y realizar cuantos reportajes sean necesarios. Queremos aprender profundamente la historia y la cultura de los kurdos, y de manera especial, sus formas de vida y su sentimiento milenario que se concentra en la obtención de una patria común para todos los kurdos. Una nación que sea reconocida por el mundo. Como principio ético todos nosotros nos hemos prometido redactar sobre los que veamos y vivamos con entera realidad.Al llegar a París nos estaban esperando ya unos amigos de Salat que nos han transportado en automóvil a la vecina Boulogne en cuyo bosque nos han dado cobijo en un caserón propiedad de Andrej, un antiguo ex tenista polaco que jugó en la época de Rod Laver, Ken Rosewall y nuestros inolvidables Manolo Santana y Andrés Gimeno. Andrej es de origen polaco, huyó de su país en tiempos de Gomulka y después de varios años de ser apátrida se afincó en Francia y obtuvo esta nacionalidad. Él es amigo de Carolina de Mónaco porque en su época de tenista la conoció cuando se hizo instructor de tenis del príncipe Alberto. Aquí, en Boulogne, se nos ha unido el último integrante de nuestro equipo: un periodista de televisión francesa llamado Pierre Lebranche, hijo de madre libanesa, que es un verdadero experto en reportajes sobre las zonas del Oriente Medio. Resulta un poco jactancioso y orgulloso de sus conocimientos pero, por la gran charla que hemos mantenido con él, se nota que conoce muchísimo toda la zona y que será un gran referente para nosotros. Quiere realizar unos vídeos sobre los kurdos y presentarlos en la televisión francesa. Estamos muy cansados. Nos esperan jornadas muy duras porque una vez llegados a Istambul tendremos que atravesar toda Turquía para llegar al Kurdistán. Después de una ligera cena nos vamos a dormir. Los próximos días serán agotadores y necesitamos descanso. Es por eso por los que Sander y Reynaldo han desistido de acudir a una cena con sus amigas portorriqueñas. Su profesionalidad y compromiso con nuestra tarea está fuera de toda duda. Hasta mañana...
Por fin llegamos a Turquía. Pasamos el control aduanero sin nunguna clase de contratiempos salvo un exhaustivo revisamiento de los equipajes. Nos han interrogado acerca de cuáles son los motivos que tenemos para visitar Kurdistán. Declaramos la verdad: somos un grupo de periodistas que buscamos realizar reportajes sobre la historia y la forma de vida de los kurdos. Sabemos respetar las leyes turcas. Un oficial, con cara adusta pero formal con nosotros, nos da a conocer que las actividades que atenten la seguridad nacional están castigadas con 5 años de cárcel. Quienes recordamos la película "El expreso de medianoche" nos hacemos una idea de cómo deben ser las cárceles turcas...Está totalmente prohibido cualquier tipo de armas o de drogas y debemos avisar siempre dónde nos encontramos y todo ello porque es necesario el control y la seguridad personal. En Turquía, de vez en cuando, ha habido atentados por parte de fundamentalistas musulmanes y hay un dato espeluznante: 563 periodistas han muerto o se han dado por desaparecidos mientras trabajaban en el Kurdistán. En el hotel donde nos alojamos volvemos a ser visitados por policías y nos informan que no debemos intervenir en actividades protestatarias y que cuando salgamos a la calle tengamos siempre la precaución necesaria de no llamar la atención porque en Turquía hay muchos pobladores que miran muy mal a los kurdos, los insultan y los consideran revolucionarios y gente montaraz y belicosa. Aprovecho el tiempo de estadía en el hotel para seguir tomando notas e informaciones históricas y geográficas que Salat me cuenta. Ya tengo un gran número de hojas escritas sobre el tema y paso a mi diario una breve síntesis de las mismas. Lo primero que un kurdo culto te hace saber es que los kurdos no son una etnia árabe sino de origen indoeuropeo (tanto por su lengua como por su sociedad y cultura), pero el asunto de las raíces de la lengua kurda no está resuelto, como en el caso de la lengua vasca, en su totalidad. Se sabe que los kurdos no son semitas árabes pero se cuestiona lo de que son indoeuropeos aunque esto es lo que se da por más seguro y se asume comúnmente entre los historiadores. El origen de este pueblo se pierde en la bruma de la historia de las primeras civilizaciones humanas de Mesopotamia. Los kurdos se sienten orgullosos de ser los últimos sobrevivientes de los hurritas. ¿Quiénes fueron los hurritas?. Alrededor del año 3.000 antes de Jesucristo, los hurritas eran pobladores de Sumeria (pertenecientes a las más antiguas civilizaciones de la humanidad en forma de ciudades estado). Los hurritas habitaron en Anatolia (Alta Mesopotamia) y Siria desde el siglo XXI antes de Jesucristo hasta el siglo XII antes de Jesucristo. En ese largo intervalo de siglos llegaron a fundar, en el siglo XVI antes de Jesucristo, el reino de Mitanni, que tuvo un gran apogeo en la épòca de Akkad, Elam, Lullu, Khurri... y se expansionaron por toda la región del Tigris Oriental a través de un gran desarrollo del comercio entre sus ciudades estado y los arduos entrenamientos de caballos salvajes convirtieron a los hurritas progenitores de los kurdos en excepcionales jinetes. Los hurritas dominaron Siria y Mesopotamia y su fusión política giró en torno a la ciudad de Mitanni, siendo su primer gran rey histórico Shuttarna.Todos los documentos históricos consultados indican que la Mitanni hurrita fue la gran potencia política dominante en el Próximo Oriente durante el segundo milenio antes de Jesucristo, pero su hegemonía no fue absoluta sino que otros pueblos también estaban fortalecidos y crearon sus propios reinos. Esta historia está detalladamente desarrollada en las bibliotecas y no es necesario hablar más de ello salvo para señalar que el imperio hurrita (que tanto tuvo que luchar contra otros pueblos para conquistar la hegemonía en la región) desapareció derrumbado ante el ataque, acoso y presión de los hititas y los asirios, en el siglo XIII antes de Jesucristo. Los hurritas que sobrevivieron a la hecatombe huyeron y se refugiaron en las montañas situadas entre lo que hoy es el vértice colindante de Siria, Irán, Iraq y Turquía, en los montes Zagros y Taurus. Allí se mezclaron con los pobladores autóctonos de la región kurdistaní (donde se sabe que había seres humanos desde hace 70.000 años, durante el Pleistoceno Medio, y que se desarrollaron como neandertalensis durante el Neolítico). Esta fusión de hurritas sobrevivientes y pobladores autóctonos de las montañas es el más antiguo y ancestral origen de los kurdos. Tomo un respiro y me voy a tomar unos bocaditos por la ciudad de Istambul. Preciosa ciudad llena de encanto y de historia que tiene grandes leyendas en su quehacer. Pero eso es ya otro encanto y otra historia distinta a la de los kurdos.
Hemos salido a pasear por la pequeña bahía del Cuerno de Oro y hemos visitado también las preciosas mezquitas del sultán Ahmet y de Solimán (ésta última me ha impresionado bastante) así como la iglesia de Santa Sofía. Después, alguien ha propuesto ir a visitar el barrio típico de Vukudar y cuando nos iniciamos en un laberinto de calles llenas de bazares y lugares de tradiciones que evocan los tiempos del imperio otomano comienza a llover de forma copiosa y nos refugiamos, para calentarnos y tomar café, en una especie de bar que regenta un armenio llamado Karachivián. Pronto comienzo a pegar hebra con él a través de una chapurreada jerga en francés con la que intentamos entendernos ambos.Karachivián es una especie de filósofo epicúreo y carnal y saca un vino turco que para él es delicioso pero a mí me sabe a alcachofa. El armenio está interesado en saber sobre las mujeres hispanas y latinas pero tiene ideas verdaderamente estrambóticas donde mezcla sensualismo desaforado con una especie de espiritualidad anacrónica demasiado elevada para mi comprensibilidad... así que, sin saber cómo, perdidos en nuestro laberíntico chapurreo francés, acabamos hablando del amor platónico y terminamos enrollándonos con "la cueva de Platón" y sus ideas.Cuando la lluvia baja de intensidad decidimos hacer dos grupos. Unos quieren ir a la zona moderna de Beyoglu. Otros nos regresamos hacia el hotel que está situado muy cerca de la Universidad. Hace calor en el hotel. Yo pienso que es un fugaz fundamento histórico estar en Istambul hablando con un holandés de temas esotéricos. A Sander le encanta el esoterismo. Mientras escucho intento comprender qué tienen que ver las mujeres hispanas y latinas con la cueva de Platón y termino por deducir que debo volver a repasar el francés... así que anoto nuevas acotaciones sobre la secular historia kurda.Los habitantes del Kurdistán, aquellos descendientes de hurritas que se habían protegido en las montañas, valles y lagos de la región (en los Tauros y los Zagros) se mezclaron con los pobladores autóctonos y formaron clanes de pequeños contingentes de soldados y jinetes. Estaban relativamente aislados en grupos no superiores a los 2.000 o 3.000 guerreros con sus mujeres e hijos, pero en caso de peligro recobraban el sentido ancestral de pertenecer a una misma comunidad racial y se agrupaban para defenderla. Incluso tuvieron una especie de capital federal que variaba de lugar durante el tiempo. Los asirios tuvieron conciencia del peligro que representaba para ellos la coalición y fusión definitiva de todos los kurdos y siempre se empeñaron en tenerlos disgregados.Después, entre los años 1800 y 1500 antes de Jesucristo, estos grupos kurdos de origen hurrita se desmembraron en múltiples tribus. Mas o menos confederadas, estas tribus tenían su centro natural alrededor del lago Van, de donde se extendían hacia el este y el oeste. Los asirios que tomaron contacto con ellos a partir del siglo XIV antes de Jesucristo llamaron a esta comarca "el país de Nairi" y hacia el siglo XIII antes de Jesucristo surge en esta región un nuevo núcleo que tuvo su propio imperio. Era Urartu. Un reino que vivió su esplendor entre los siglos IX y VII antes de Jesucirsto. Muchos kurdos formaban parte del reino de Urartu (rival de los asirios) que terminó su gloria al ser devastado por las invasiones cimerias pasando a ser un protectorado asirio ocupado finalmente por los armenios. ¿Cómo vivían los kurdos entre los siglos IX y VII antes de jesucristo?. Eran famosos tanto por sus tejidos como por sus talleres metalúrgicos. Eran expertos herreros y orfebres herederos de las tradiciones mitanias hurritas. Sus principales recursos agrícolas eran, y siguen siendo en la actualidad, la cebada, la espelta, el centeno, las lentejas, el sésamo y el vino. Y siempre fomentaron el máximo aprovechamiento del suelo desbrozando la tierra; creando jardines, huertas y viñas; abriendo canales, albercas y, a veces, verdaderos lagos artificiales para irigar los campos y abastecer a las ciudades. Sus trabajos hidráulicos causaron la admiración de los asirios y han llegado hasta la época moderna. Grandes ganaderos de bueyes, caballos, cabras, cerdos y carneros, los habitantes del Kurdistán se encerraban con todos sus bienes, cuando amenazaba el peligro de las invasiones extranjeras, en los inexpugnables refugios de sus montañas, dejando las llanuras desiertas temporalmente; así, cuando los invasores llegaban, encontraban las tierras vacías. Los kurdos eran, y siguen siendo, excepcionales jinetes de caballería, pero se fueron dividiendo en diversos caudillajes y la población quedó sometida a una especie de feudalismo secular que siempre ha perjudicado enormemente sus sentido de unidad nacional. Durante muchos años tuvieron que pagar tributo a los asirios para poder gozar de una relativa tranquilidad. Y la relativa tranquilidad del hotel se ve interrumpida por la llegada de un grupo de turistas que hablan inglés en voz alta y están reclamando algo. No sé de que va la discusión. Prefiero no entrar en detalles sobre la misma y dejo de transcribir mis notas históricas. Una joven pareja, que resultan ser pakistaníes, se sientan frente a mí. Él me pide algo pero yo no entiendo nada y comienza una frenética sucesión de gestos entre ellos y yo para hacernos entender. Ante la imposibilidad ellos me sonríen y yo me quedo con la mente en blanco, pensando en no sé qué momento de mi infancia. Termino por despedirme de ellos, me levanto y salgo a la puerta de la calle a encender un cigarrillo Belmont. El humo del cigarrillo eleva sus caprichosas formas hacia el cielo nublado de Istambul mientras los automóviles pasan levantando una ligera capa de agua entre sus ruedas. Escucho un lejano silbido humano y, por ilación de ideas, comienzo a pensar -mientras se consuma el cigarrillo- en el ya fallecido tío Cruz silbando a sus ovejas allá en Molinos de Papel...
Para cenar he elegido un buen plato de judías. Dice el relato bíblico que Esaú vendió los derechos de primogenitura a su hermano Jacob por un plato de lentejas. Si yo tuviera que vender dichos derechos (de lo cual me libro porque soy el tercero de cinco hermanos) lo haría gustosamente por un plato de rica fabada asturiana acompañada, eso sí, de un buen vaso de sidra. El caso es que ceno judías acompañdas de un poco de queso, a pesar de que a mis compañeros les parece un plato fuerte para estas horas de la noche; una noche que ya cae sobre la ciudad y nos encela a todos con sus murmullos de acordeón...Comparto habitación con Faustino. Hace un sofocante calor en este estrecho habitáculo y ponemos en funcionamiento un ventilador enorme que cuelga del techo y suena a hojalata. Faustino ha venido del barrio Beyeglu y tiene ganas de charlar y reír. Charlamos de algunas cosas intrascendentes y reímos por un buen rato con algunos chistes viejos a los que ponemos caras nuevas. Dicen que reir sirve para mejorar la salud física y mental y para distanciarse de cualquier problema. Es cierto. Bebemos un par de cervezas y después nos ponemos a escribir por separado. Una enorme mosca da círculos alrededor del ventilador y logramos, tras arduos esfuerzos, desalojarla a través de la ventana. Tras eso aprovecho para terminar el tercer fragmento del día. La llegada a los montes Zagros y Tauros de los medos provenientes de Irán, integró a los habitantes del Kurdistán en este nuevo pueblo que irrumpió en la zona paralelamente a la aparición de los persas. Los grupos kurdos, con sus jinetes y carros, se ponían al servicio de los príncipes locales recibiendo a cambio lugares donde acampar, tierras y pastos. La migración de medos y persas en la región, hizo aparecer nuevas formas de civilización. Los jinetes medos se infiltraron pacíficamente entre la población indígena kurda y la asimiló. Es el segundo gran origen histórico de los kurdos. Es una época de migraciones de pastores que buscan terrenos propicios para sus rebaños mediante movimientos lentos que duran varios siglos. Se originan entonces pequeños principados con ciudades amuralladas protegidas por fosos de agua y se elevan algunos palacios de los que aún quedan vestigios en la zona. Autóctonos o iranios, toda la región kurda se homogeneiza presentando un mismo tipo étnico indoeuropeo; llevando el mismo traje, misma barba y cabellos cortos generalmente rizados, túnicas con mangas cortas que descienden hasta las rodillas y que son ceñidas al talle por un cinturón, pieles de cordero sobre los hombros y a menudo el uso de altas botas atadas con cordones. Van armados con larga lanza y un escudo rectangular de mimbre. Esta uniformidad del tipo y del vestido expresa el claro dominio de los iranios y la fuerte influencia de su civilización entre las poblaciones kurdas. Por eso hay quienes dicen que el verdadero origen de los kurdos es la época de los medos.Si los medos hubiesen mostrado una mayor cohesión en lo político, este hubiera podido ser el momento histórico idóneo para haber creado una patria kurdistaní. No en balde los medos (con los kurdos integrados) llegaron a crear un imperio en el siglo VII antes de Jesucristo (cuya capital era Ecbatana, que hoy se llama Hamadán y pertenece a Irán) y su famoso rey Ciaxares destruyó Assur en el 614 antes de Jesucristo y Nínive en el 612 antes de Jesucristo también. Por primera vez en su historia (de ahí que los actuales kurdos la recuerden como su época dorada), bajo el gobierno de Ciaxares, los kurdos habían logrado una verdadera y poderosa unión de todas sus tribus. Pero si bien entre los caldeos y los medos existían relaciones amistosas (basadas en su común enemistad hacia una Asiria que acababa de dejar de existir) llegó pronto la decadencia de los medos que habían llegado incluso a dominar Babilonia. Hago aquí un pequeño paréntesis para narrar la anécdota que relató el historiador griego Herodoto: en los tiempos de Ciaxares, los medos llevaban ya cinco largos años luchando contra los lidios cuando, el 25 de mayo del 585 antes de Jesucristo, en plena batalla, se produjo un eclipse de sol que aterrorizó tanto a ambos bandos que llegaron al acuerdo de dar por acabada la guerra y establecieron fronteras definitivas entre ambos reinos. Decía antes que de la misma manera en que llegaron a alcanzar un rápido y verdadero poderío durante la época de Ciaxares (al que llamaban Uvajsatra) también fue rápida la caída del imperio meda. Ocurrió durante el reinado de Astiages, el sucesor de Ciaxares, y los responsables del derrumbamiento del poder meda fueron sus ancestrales enemigos los persas. El rey persa Ciro II, llamado El Grande para diferenciarlo de su antecesor Ciro El Joven, fue quien puso fin al poder de los medos en el año 550 antes de Jesucristo. Durante los dos siglos en que los kurdos estuvieron integrados entre los medos gozaron de gran esplendor aunque siempre estuvieron amenazados por cimerios y escitas que, en los alrededores del lago Urmia especialmente, interceptaban el tráfico de caballos, asaltaban caminos y saqueaban poblaciones.Cuando los persas derrotaron a Astiages y destruyeron el imperio meda, dominaron todo el Asia Menor. El pueblo kurdo quedó integrado en el Imperio Persa. Y desde entonces han vivido siempre, hasta la actualidad, bajo dominaciones extranjeras o bajo regímenes de feudalismo. Hace ya 30 siglos que comenzaron las primeras reclamaciones kurdas por la obtención de una patria propia e independiente; reclamaciones que se han sucedido a lo largo de la Historia y de manera poderosa en los últimos tiempos. Ya es una búsqueda continua en la que siguen empeñados generación tras generación. La reivindicación kurda (que para muchos pasa por reclamar una mayor y más amplia autonomía local) es la más antigua que existe. Levanto la vista de mi diario. Faustino ha terminado de escribir un cuento a su pequeño hijo (Pelota de Trapo) y me pregunta por las judías y el queso. Le hablo de Asturias (la patria querida de Leopoldo Alas "Clarín" al que él conoce por la lectura de "La Regenta") y le cuento sobre las verdes montañas de la Sierra de Covadonga (allí donde Don Pelayo inició la Reconquista) y del Cabrales que conocí un verano con mi amigo Luis. Nos vuelven a interrumpir lejanos silbidos humanos que provienen de la calle. Mi amigo sabe silbar muy bien (aprendió en los partidos de fútbol que jugaba en el parque de La Carolina de Quito) y me anima a salir a la ventana. Allí silba hacia la calle. Reímos. Intento silbar yo también, recordando aquel viejo aprendizaje con el tío Cruz en la Serranía de Cuenca, pero me quedo a medias. Alguien contesta con un profundo silbido en la calle y nosotros cerramos la ventana rápidamente. Ya en las camas le cuento del sonar del silbato de los antiguos afiladores que pasaban por las calles de Madrid ofreciendo sus servicios y del silbato del viejo sereno Cachafeiro, que era un gallego siempre solícito a abrirme el portal de la calle de Juan Duque cuando yo volvía de mis bohemias nocturnas y él aprovechaba para contarme sus últimas peripecias amorosas con una muchacha leonesa de Ponferrada... pero Faustino comienza a roncar y una suave mano cierra mis párpados y me envuelvo en sueños azules...Azul celeste, azul turquesa, en la corriente queda presael alma de mi inquietud.Y tu...celeste sorpresa...eres, con tu aroma fresa. bello canto de juventud.
Los estridentes sonidos que lanza la sirena de un coche de la policía turca me despiertan del profundo sueño en que me quedé sumido. Mi amigo ecuatoriano lanza un !chucha! improperial. Miro el reloj. Son cerca de las seis de la mañana. Hay un contraluz en el ambiente donde las sombras se diluyen suavemente y nos avisan que bajemos a deayunar porque rápidamente vamos a partir hacia Ankara.Mi reloj es un regalo de mi segunda hija, la pequeña Carla, que me entregó en el aeropuerto de Quito. Nos reunimos todos para desayunar. Yo pido un tazón de leche donde mezclo la granola Nilo que aún me queda de reserva en la mochila. Hay quien toma también granola de mi caja, pero Sander prefiere su maíz y sonrío viéndole comer con tan voraz apetito porque recuerdo al simpático voremista Sandy cuando escribió, en uno de sus últimos textos, que se había teñido el pelo de rubio y parecía un macizo del maíz.A las siete está previsto salir. Aún tengo tiempo para llamar a casa. Tomo el celular y contacto con Liliana que se pone muy feliz al escuchar mi voz y me cuenta que nuestra primera hija, Leslie, acaba de matricularse para el segundo año de Derecho en la Universidad Complutense de Madrid. Antes de acabar nuestra conversación me pide que me cuide mucho y nos envíamos un beso mutuamente. Suena la señal de partida y nos despedimos cordialmente del dueño del hotel.Lo primero que hay que hacer, para salir de Istambul (en la zona europea turca) con destino a Ankara (en la zona turca asiática) es dirigirse hacia el puente que existe sobre el estrecho del Bósforo. El Bósforo, entre Europa y Asia, es el estrecho que comunica el mar de Mármara (el antiguo Propóntide de la cuenca del Mediterráneo) con el mar Negro (el antiguo Ponto Euxino de los romanos). Y el puente, al que llegamos en pocos minutos, enlaza a Istambul con Uskudar (ciudad a la que conocemos mejor por el nombre italianizado de Scutari). Este puente, según me indica Pierre, que es quien conduce el automóvil, tiene una longitud aproximada de treinta kilómetros. Yo viajo al lado del conductor y esto es una vieja tradición (la de viajar como copiloto) que me viene de la infancia, cuando toda la familia subíamos en el añorado "Manolito" (un Seat 1500 del que mi madre estaba enamoradísima) para recorrer, los domingos, pueblos serranos de la provincia de Madrid y Segovia. Encendemos el aparato de radio pero se decide, por votación democrática, poner un casette de música rock (la otra gran pasión de Reynaldo además de la Fórmula 1 y las chicas). Y aprovecho los treinta kilómetros del puente para escribir mientras los compañeros de atrás charlan en baja voz porque aún tenemos todos sueño en las pupilas...El Kurdistán antiguo fue ocupado desde el siglo VII antes de Jesucristo hasta el siglo VII después de Jesucristo por un total de cinco imperios, en períodos más o menos prolongados. Primero fue el imperio Persa (desde el 550 antes de Jesucristo, cuando Ciro II derrotó a Astiages, hasta el 330 antes de Jesucristo, cuando las tropas de Alejandro Magno derrotaron a Darío III Codomano -que murió un año más tarde asesinado por uno de sus gobernadores de provincia sátrapa- en la batalla de Arbelas). De esta manera los kurdos quedaron bajo el dominio del Imperio Macedónico.Tras este período fueron las legiones romanas de Trajano quienes invadieron el Kurdistán y se apoderaron de la región desde los años 114 y 116 de nuestra era. Después los kurdos sufrieron una breve existencia bajo el dominio de los armenios y luego el Kurdistán pasó a formar parte del Imperio Bizantino, desde el año 330 hasta el 642 en que llegaron las invasiones árabes a la zona. ¿Qué sucedió con los kurdos bajo estas dominaciones?. Que siguieron firmemente guardando sus tradiciones y aunque no pudieron formar su propia patria comenzó a aflorar un sentimiento étnico racial con la esperanza de ser algún día totalmente independientes y forjar sus propias señas de identidad.¿A qué me suena ésto?. A la célebre novela del barcelonés Juan Goytisolo, uno de mis escritores favoritos, que con este título (Señas de identidad) la publicó en 1966. Este pensamiento me llega a la memoria en el mismo instante en que terminamos nuestra travesía por el puente y entramos en la ciudad de Scutari (Uskudar) con una pertinaz neblina y un cielo "panza de burro" que comienza a soltar gruesas gotas. Pierre pone en funcionamiento los limpiaparabrisas y vuelvo a sonreír recordando al pequeño Volswagen rojo de Liliana, que se pasa más tiempo en los talleres que en la casa porque, entre otras cosas, siempre se le atasca la plumilla del parabrisas del lado del conductor cuando más la necesitamos. Pasamos rápidamente Scutari porque tenemos muchas ganas de llegar cuanto antes a Ankara. Vemos ya a muchas mujeres vestidas de musulmanas y con el velo cubriendo su rostro. Y es que es necesario conocer que en Turquía (a pesar de estar entrando en la Comunidad Europea) casi el noventa y ocho por ciento de su población es musulmana. Los cristianos son apenas un uno por ciento y hay un cero coma dos por ciento de judíos. Sin embargo, desde 1928 se utiliza el alfabeto latino en lugar del árabe. Tenemos que estar muy atentos cuando lleguemos a Izmit (la antigua Nicomedia de los tiempos de Diocleciano que algunos confunden con Iznik que está situada a pocos kilómetros al suroeste de Izmit y es la antigua Nicea de los bizantinos). Tenemos que estar muy atentos porque pocos kilómetros más adelante llegamos a Adapazari donde la autopista se separa en dos rutas que ambas desembocan en Ankara pero una de ellas, la que atraviesa el Koroglu Dag, es más corta que la otra, que pasa por el Ulu Dag. Esto no lo sé de memoria sino que lo voy consultando con un mapa de carreteras que llevamos como guía. Yo tengo la obligación de ir dando estos y otros datos al conductor. Me siento algo así como el copiloto del gran campeón español de rallys, Carlos Sanz, a quien tuve ocasión de conocer, y con quien tuve ocasión de hablar, cuando iniciaba su carrera automovilística y era todavía un perfecto desconocido para la mayoría de los aficionados a este deporte. Todo ello tras una prueba que se celebró en Cantabria. Fue durante el inolvidable verano que pasé en Asturias con mi amigo Luis y se celebraba una romería por la orilla del río Nalón. Allí, mientras nos bañamos en este río, conocimos a dos chicas preciosas a las que invitamos a beber vino en bota y con las que estuvimos presenciando aquel rally. Después llegó el desastre cuando ya las habíamos convencido y nos fuimos a enseñarle nuestra tienda de campaña que estaba en el camping de Santander. Estaba todo tan destartalado y caótico (además de que había llovido mucho y las colchonetas flotaban en medio del agua y el barrizal) que con un despreciativo ademán se despidieron ipso facto de nosotros diciendo que se iban urgentemente para Bilbao. Eramos entonces dos pipiolos demasiado juveniles Luis y yo y no sabíamos todavía que a ciertas mujeres, cuando se han creído que somos ricos condes, hay que tratarlas como princesas. Por cierto... ¿qué habrá sido de mi querida amiga avilesina Emilia?...
Vuelvo a la realidad cuando Reynaldo me pide uno de mis cigarrillos Belmont. Estos cigarrillos los compré en la tienda de Iván antes de salir de Quito y todavía tengo una pequeña reserva. Estoy acostumbrado a los Belmont o, en su ausencia, a los Montana. De pronto se inicia una pequeña conversación general sobre qué entendemos cada uno de nosotros por heteronomía. Suena a chino. Pierre nos aclara que heteronomía es precisamente lo que no quieren los kurdos ya que significa falta de autonomía propia y recibir del exterior las leyes que rigen una conducta. Medito sobre ello y escribo...La primera llegada de los árabes al Kurdistán ocurrió en el año 642, en pleno siglo VII, y fue seguida de una verdadera invasión. Esto influyó poderosamente entre los kurdos que, en gran mayoría, se convirtieron al sunnismo musulmán. Los musulmanes tienen muchas ramas diferentes en su religión. Las principales son la sunnita y la chiita. El sunnismo es la corriente religiosa de los ortodoxos musulmanes (siempre en viva oposición a los chiitas heterodoxos) y sigue fielmente el conjunto de tradiciones (hadiz) sobre las palabras y acciones de Mahoma. Es la corriente más predominante en Turquía. El chiismo, por su parte, se diferencia del sunnismo por haber introducido en el Islam el tema de la Pasión (martirio de Husayn y otros alidas), la idea del carácter semidivino del imán y la del "retorno" del imán muerto o desaparecido (doctrina del "imán oculto"). El chiismo duodecimano (que reconoce a doce imanes) es la religión nacional de Irán desde el siglo XVI. En Iraq es minoría frente a la mayoría sunnita, pero fue la que profesaba Sadam Hussein. ¿Qué clase de religión tenían los kurdos antes de hacerse musulmanes?. Los más primitivos kurdos adoraban dioses mesopotámicos y asirios (como Marduk que para los babilonios fue el creador de la humanidad, Anu, Enlil, Ea, la gran figura femenina de Nim-mah, los Igigi del cielo y los Annunnaki de la tierra...).Cuando el Kurdistán fue conquistado por los persas éstos impusieron la religión del mazdeísmo que después fue reformada por Zoroastro (Zaratustra) de quien algunos dicen que estuvo personalmente predicando en Kurdistán. Esta religión era dualista y decía que el mundo es el escenario de una lucha que enfrenta al principio del mal (Ahriman) y al principio del bien (Ormuz). Este último alcanzará el triunfo final según se lee en el libro sagrado de los antiguos persas conocido como Avesta. Y de la época del zoroatrismo todavía existen hoy las ruinas de la ciudad sagrada de los kurdos: la Ganzak que ahora se llama Jakab y que es donde se levantaba "el templo del fuego". Este mazdeísmo-zoroatrismo insistía continuamente en la trascendencia divina predicando una moral de acción fundada en la certeza del triunfo de la justicia... pero no debió de ser muy clara la visión de dicha justicia entre los kurdos porque pronto triunfaron allí, relativamente, el judaísmo y el cristianismo; religiones que también fueron dejadas de lado al llegar el Islam. Hoy en día la mayoría del pueblo kurdo profesa la fe sunnita musulmana (un ochenta por ciento de los kurdos) pero también hay chiitas (sobre todo en las zonas iraníes de Kurandash y Kanapri); algunos alevíes que practican un sincretismo de chiismo, cristianismo y mazdaísmo viven en la región de Dersium; hay cristianos kurdos habitando en Tur Abdin, al este de la Anatolia turca, en la región siria de Yarzin y en la iraquí Badirán, que son una mezcla de ortodoxos, caldeos y católicos; los yerizíes también son el resultado de un sincretismo entre mazdeísmo, cristianismo e islamismo (están en las regiones iraquíes de Sinjar y Saiján y en el valle de Lalesh) y por último los ali hags se autodenominan "el pueblo de la verdad" y viven en Haurama y las proximidades de Kermandash.Hay que decir, además, que históricamente hubo por mucho tiempo judíos en Kurdistán (pero todos ellos se fueron a Israel en 1948) y aún quedan, también, algunos sufíes aislados que practican ritos mágicos, tocando tambores, cantando y moviendo sus cuerpos para crear un trance en el cual esos cuerpos, atormentados y torturados por la vida, no sufren ningún dolor. Una tarde, en el Café Libro de Quito, Salat me estuvo detallando profusamente este verdadero rompecabezas religioso, pero yo nunca he podido entender el caótico panorama de las religiones y sus sectas (sea cual sea la religión de la que se trate) y, reduciendo a la mínima expresión posible, podemos decir que cuando se habla de religión kurda se está hablando preferentemente de sunnismo. Afortunadamente, no hemos equivocado el camino. Hemos pasado aldeas muy típicas, como Duzce y Bolu, y ya muy cerca de Ankara, en Yenimahalle, hemos detenido por un momento la marcha para que Faustino baje a tomar unas fotografías del paisaje. Yo más bien veo aridez y secano... pero el especialista en fotos es él. Mientras se entretiene en la labor, le pido que me deje leer su cuento "Pelota de Trapo". Lo leo. Es muy emotivo y sentimental y tiene algunas frases cálidas y brillantes. Me gusta bastante. Me hace recordar mis tiempos de chiquillo en el Esparta, cuando vestíamos uniforme con camisetas amarillas y pantalones azules y jugábamos en la Pradera de San Isidro y en los arenosos campos de La Elipa.A Faustino y a mí nos gusta el fútbol. El es seguidor del Aucas de Quito. Yo del Athletic Club de Bilbao. Pero ninguno de los dos somos fanáticos aunque nos conocimos, eso sí, trabajando juntos en la Emisora Gran Colombia, en el programa Amanecer Deportivo (él realizaba su segmento "Sorbitos coperos y no coperos" y yo mi "Catalejo Mundial"). Hace ya once años de ello. Desde entonces somos inseparables. !Cómo pasa el tiempo!. Al volver al automóvil encuentro a Reynaldo cómodamente sentado y leyendo "La desesperanza" (que es novela de su compatriota José Donoso). Rememoro "El lugar sin límites" de mis tiempos universitarios. !Cómo pasa el tiempo! me vuelvo a repetir... y busco algún límite a la sensación. Ya no recobro la realidad concreta hasta que llegamos a la ciudad de Ankara, capital de Turquía desde 1923.
Ankara se llamó en la antiguedad Ancira, y después también fue conocida como Angora. Está situada en plena Anatolia central, a unos 800 metros sobre el nivel del mar. Anatolia (que en turco se dice Anadolu y en griego Anatolé y que significa Levante) es el nombre con el que se conoce a todo el vasto conjunto de la Turquía asiática. Llegamos a Ankara ya tarde y tenemos hambre porque hace ya bastantes horas que sólo hemos comido galletas (de cebada por cierto) y el camino en coche se nos ha hecho largo y cansado...Aunque de origen antiquísimo, Ankara tiene un aspecto extraordinariamente moderno y lleno de parques y jardines que contrastan con la aridez y pobreza del paisaje circundante. Es como oasis en desierto. Para muchos que la han visitado resulta ser una de las ciudades más bellas y sugestivas del Próximo Oriente. El núcleo urbano más reciente surgió tras la elección de esta ciudad como capital de la República de Turquía en 1923. Se halla constituido por una zona central, formada por el barrio gubernativo, y por otra de carácter residencial, más moderna, situada al sur, unida a una importante arteria vial de unos 5 kilómetros de longitud (la Ataturk Bulvari) que se abre en dirección norte-sur.Es en una zona cercana a la Ataturk Bulbari en donde tenemos nuestro alojamiento (Hotel Buyuk Surmeli de la calle Cihan Sohak) en donde comemos una sopa caliente (sopa de lentejas turcas) y carne de carnero (perdón por la redundancia). Pero no todos hemos comido porque el holandés se encuentra muy mal del estómago (quizás comió algo dañino en Istambul) y tiene una fiebre bastante alta. Se va derecho a la cama. Me dicen que la ciudad nueva está dominada por elevaciones rocosas en cuyas laderas surgió la parte más antigua. Que merece la pena dar una vuelta por allí. Mañana tendremos la posibilidad de visitarla porque será un día libre ya que nos espera un verdadero "palizón" en el futuro. Ahora aprendo que Ankara fue habitada por los romanos y alcanzó su máximo esplendor en tiempos de los selyúcidas. Los selyúcidas del viejo Seljud...Pues bien, los selyúcidas (también llamado selyuquíes y que no hay que confundir con los seleúcidas de la Antigua Grecia) fueron una dinastía turca que dominó en el oriente musulmán desde el siglo XI al XIII. Su imperio se extendió por Irán, Iraq, Siria, Armenia y Asia Menor y se desmoronó en el siglo XII quedando tan sólo en su poder la Anatolia hasta 1308.Esta verdad histórica me hace deducir que los selyúcidas debieron dominar, en algún período de su existencia, el Kurdistán. Efectivamente es así. Me lo confirma Salat. En el siglo XI los turcos selyúcidas originarios del Asia Central, conquistaron la mayor parte de lo que hoy es la región del este de Turquía y así fue cómo desalojaron del Kurdistán a los imanes árabes que pervivían allí, en pequeños principados, desde la caída de los bizantinos en el siglo VII. Fue en la época selyúcida, en el siglo XII, cuando vivió un célebre kurdo llamado Saladin (Saladino I) que había nacido en Takrit (en las montañas kurdas) en 1138 y que fue el primer sultán ayubí (desde 1171 hasta 1193 en que murió en Damasco). Este Saladin (Salah al-Din Yusuf) reunió bajo su autoridad Egipto, Hiyaz, Siria y Mesopotamia y se erigió en campeón de la guerra santa al recuperar Jerusalén a los cruzados, en 1187, con los que luego firmó una paz de compromiso en 1192.Predominantemente nómada, el pueblo kurdo, sin embargo, mantuvo siempre cierta independencia bajo el liderazgo de sus propios señores feudales hasta el siglo XVI, cuando su territorio se repartió entre el Imperio Otomano (turco) y el Imperio Savafavid (persa). Pero esto ya es otro capítulo de su historia y yo sólo deseo ahora irme a dormir (estoy verdaderamente cansado) mientras observo a un enorme gato blanco con ojos azules.Es un gato de los que conocemos como de la raza angora, pertenece al hotel y está tan acostumbrado a los humanos que se deja acariciar suavemente. Me dicen que también hay gatos de angora de color gris y de color rojo. A mí siempre me gustaron los gatos. Tienen enigma y carisma. Tienen misterio los gatos. Cuando yo era niño me pasaba horas enteras jugando con mi gato Pirracas. Me pregunto cómo se llamará este angora. Yo lo bautizo, libremente, con el nombre de Mus porque soy un verdadero vicioso de este juego de cartas. Y Mus se estira sin ningún disimulo y se marcha. Yo también me marcho. A la cama. En la habitación descubro la gran suavidad del mohair, una tela muy ligera que está fabricada con pelo de cabra de angora. Hay en esta comarca gatos de angora, cabras de angora y hasta conejos de angora...Las paredes están muy bellamente decoradas y hay, sobre el velador, algunos objetos con forma de aves y patos. Mirando estos pequeños objetos me dispongo a dormir, pero antes enciendo el cigarrillo de tabaco turco que he logrado adquirir en la recepción del hotel. Es fuerte el sabor de este tabaco y apago el cigarrillo a medias. Escucho el lejano murmullo de una música árabe que llega de alguna habitación cercana. No me molesta. Es como una suave y monótona salmodia que me adormece...
Es ya día 7. Al amanecer me levanto fresco y relajado, dispuesto a aprovechar la mañana para conocer un poco la ciudad. Sander sigue enfermo en su habitación y se decide que es mejor que se quede en el hotel para terminar de reponerse o por si es necesario atenderle. Salimos Faustino y yo. Reynaldo y Pierre prefieren darse una vuelta en bicicleta (hay un lugar cercano donde las alquilan). Faustino me anima, en un principio, a acompañarles pero yo le digo que "las bicicletas son para el verano". No comprende. Le explico que es una película española pero que, en realidad, lo que ocurre es que no sé manejarlas. Me comprende y salimos a pie...Transitamos por calles con edificios monumentales hasta llegar al Mausoleo de Kemal Ataturk (el creador de la Turquía moderna). Estamos en la ciudad nueva. Por la noche iremos a divertirnos a la ciudad vieja, pero ahora nos deleitamos con los bellos jardines de Ankara, repletos de rosas de Jericó (unas crucíferas cuyas ramas se contraen en forma de bola en tiempo seco y se enderezan por efecto de la humedad) y malvas violáceas. Terminamos por desembocar en la Facultad de Filosofía y Letras.Respecto a las Letras turcas el escritor más clásico de los anatolios es Yunus Emre y hubo un poeta llamado Mahmut Baki (autor de un hermoso Diván muy lírico) que debió ser antepasado de la ministra ecuatoriana de Asuntos Exteriores (Ivonne Baki); pero los escritores turcos más afamados en el siglo XX y la actualidad son Nazim Hikmet ("¿Es un oficio el exilio?"), Mahmut Makal ("Nuestra aldea") y, sobre todo, Yasar Kemal (el más celebrado de todos por sus obras "Mémed el delgado", "Tierra de hierro" y "La hierba que nunca muere"). Nuevas ganas de escribir. Estamos ante la fachada principal de la Facultad y nos sentamos en unas escaleras, envueltos en medio de una juventud que pulula ruidosamente...Resulta que hacia el año 1299 un sultán turco llamado Osmán Gazi (Utmán I), de la ciudad de Sogut, consiguió independizarse de los selyúcidas e inició el Imperio Otomano. Muchos sultanes fueron los que extendieron dicho Imperio entre los siglos XIV y XV: Orjan Gazi (que logró establecerse en la Gallípoli europea y situó la capital otomana en Brusa), Murat I (que realizó grandes conquistas y trasladó la capital a Andrianópolis), Bayaceto I (que desafió a los cruzados en 1396 pero fue vencido y hecho prisionero), Mehmet I (que logró integrar a toda la Anatolia en el Imperio Otomano), Murat II ((que siguó extendiéndose por tierras europeas), Mohamed I (quien al conquistar Constantinopla la convirtió en su capital y en una de las principales metrópolis del Islam), Selim I... y así hasta llegar a la época de 1520-1566 de Solimán el Magnífico (sultán con el cual los otomanos gozaron de su máximo esplendor).Pero no fue hasta más tarde, en 1639, cuando el Imperio Otomano comenzaba a sufrir sus primeras grandes pérdidas y derrotas (recordemos la Batalla de Lepanto en donde triunfaron los españoles aunque el insigne Cervantes quedó manco del brazo izquierdo) el año en que los otomanos lograron conquistar definitivamente el territorio de los kurdos incorporando al Imperio a todos los pequeños principados pero, no obstante, los feudos kurdos siguieron existiendo, viviendo con cierta autonomía y libertad, hasta el siglo XIX. Aunque los sultanes otomanos obligaban a pagar impuestos a la población kurda y reclutaba a sus jóvenes para el servicio militar, no intervinieron en su cultura ni en sus tradiciones (de ahí que siempre hubo bierta autonomía y relativa libertad entre los kurdos durante este largo período). Aún así, durante todo este tiempo algunos líderes tribales kurdos mantuvieron vivas sus aspiraciones tratando de obtener una total independencia política. Algunos resentimientos existentes contra ciertas imposiciones otomanas produjeron levantamientos bélicos de los kurdos. Verdaderas rebeliones ante el yugo otomano se produjeron sucesivamente en 1806, 1831, 1842, 1855 y 1880. Sin embargo, todas ellas fueron derrotadas debido, principalmente, al ancestral sentimiento de tribalismo que ha dividido siempre a los kurdos y no les ha hecho crear una verdadera conciencia nacional hasta la actualidad en que los nacionalistas kurdos intentan la unión de todos ellos haciendo grandes esfuerzos por basarla en las cuestiones étnicas y culturales y no en las religiosas. El tribalismo kurdo del siglo XIX impidió la independencia del Kurdistán y la creación de una nación kurda, algo que, sin embargo, si lograron alcanzar en esta época, Grecia (en 1835) y Egipto (en 1856). Se nos ha pasado la mañana y debemos regresar al hotel. Por el camino de vuelta nos detenemos a tomar unas cervezas que, casualmente, me saben iguales que las que tomaba en la Cervecería Alemana de Madrid, punto de reunión de todos los amigos de la Facultad de Periodismo, los viernes por la noche, antes de ir a hacer tertulia e intentar ligar con las chicas a los pubs de la calle Huertas, especialmente al Fídula (uno de nuestros preferidos) y a otro cuyo nombre no recuerdo ahora pero en donde teníamos la costumbre de dejar poemas debajo de los cristales de las mesas... con nuestros números telefónicos... por si había suerte....Llamo a casa. Todos están bien, excepto la abuelita Lucy que se ha caido y se ha hecho daño en una pierna. Me tranquilizan diciendo que no ha sido muy grave y termino de beber la cerveza. Este local se llama Adana y tiene muchas fotografías de la llanura de Cilicia en sus paredes. Es que resulta que su propietario es originario de aquella parte del sur anatólico turco, en la costa del golfo mediterráneo de Iskenderun, la vieja Alejandreta de donde era nativo el apóstol cristiano Paulo de Tarso.
Después de comer conejo con una salsa de aceite de agradable sabor y acompañado de sésamo, hemos decidido ir a visitar uno de los famosos museos de Ankara. Encontramos una tienda de frutos secos donde compramos un buen paquete de pistachos (!hace ya más de una década que no comía pistachos, desde cuando los compraba en el bar Batán de Madrid, y los comía junto a Liliana mientras veíamos el televisor!). Llegamos a un museo especializado en civilización hitita. El pueblo hitita de la Antigua Mesopotamia siempre despertó en mi un particular interés desde que leí sobre ellos en la inolvidable serie semanal de tebeos "El Jabato".Hemos visto numerosos objetos (desde cerámica hasta utensilios, vestiduras y objetos de arte) y nos han dado mucha información sobre este a veces oscuro pueblo hitita... pero de lo que se trata ahora es de seguir avanzando un poco más en la historia de los kurdos. Decidimos entrar en una cafetería. Con un café hirviendo acompañado de una especie de medialunas azucaradas (la media luna y la estrella de cinco puntas son símbolos blancos en la roja bandera turca) aprovecho unos minutos de relax para escribir mientras Faustino se relaja leyendo el libro que le ha prestado Reynaldo...A principios del siglo XX, exactamente en 1908, los Unionistas Turcos (más conocidos como los Jóvenes Turcos), ofrecieron igualdad de derechos a las minorías kurda, albana, armenia y griega. Los Jóvenes Turcos fueron los componentes de un grupo de intelectuales y oficiales otomanos, liberales y reformistas, que al principio se reunían en sociedades secretas pero luego lograron que el sultán Abdulhamid II, que gobernaba desde 1876 de forma autocrática, restableciera la Constitución y que luego abdicara en 1909. Ellos pasaron a dominar el gobierno otomano hasta 1918... pero una vez en el poder se olvidaron de sus promesas y comenzaron a cerrar todas las escuelas y asociaciones que no fueran estrictamente turcas. Nació así un Pan Turquismo que para muchos politicólogos fue de ideología racista y chauvinista y que resultaría fatal para las aspiraciones nacionalistas kurdas.El Pan Turquismo pretendía unir a todos los turcos para someter a toda Asia Central. Y así, bajo esta ideología ultra, en 1914 los Jóvenes Turcos decidieron exterminar a todas las etnias no turcas. Como consecuencia de ello, durante la I Guerra Mundial (1914-1918) más de un millón de armenios y varios miles de griegos fueron asesinados, ya que los turcos ansiaban tomar todo el control del comercio que hasta entonces estaba en manos de cristianos armenios al servicio del capitalismo occidental. Los kurdos entraron en el punto de mira de estas limpiezas étnicas y pronto comenzaron a sufrir también persecución exterminadora. Dejamos la lectura y escritura. Tres jóvenes turcos (dos varones y una chica) se han sentado muy cerca de nosotros. Nos dirigimos a ellos por ver si hablan inglés. Son universitarios, estudiantes de Literatura, y saben inglés. Los dos varones son expresivos, pero la chica es introvertida y sólo escucha. A éstos jóvenes les gusta la música moderna, nos dicen que acuden mucho a las discotecas y que, a parte de eso, les encanta el fútbol (están esperando que la selección turca clasiique al Mundial de Alemania) pero, sobre todo, les entusiasma ir al gimnasio a practicar halterofilia (el levantamiento de pesas es un deporte muy extendido en Turquía) y que admiran mucho, en este deporte, a sus compatriotas Mutlu y Suleymanoglu, que nos dicen que llegaron a tener el récord mundial de sus categorías. También les gusta practicar la lucha grecorromana, y en cuanto a la Literatura, resulta que uno de ellos es poeta y, al enterarse de que soy español, dice que ha leido mucho, en los Estados Unidos (donde estuvo estudiante antes) a León Felipe, y que le encantó el poema "El poeta prometeico" donde el hispanomexicano Felipe reinterpreta el tema del hijo pródigo. Le gusta mucho el desgarrado sentir de León Felipe y su maestría en el verso agresivo e inolvidable. Le pregunto si conoce "El payaso de las bofetadas" donde León Felipe se muestra un poeta de éxodo y de llanto, pero no lo ha leído. Después hablamos de costumbres turcas y españolas. Para nada tocamos el tema de la política ni el de la religión.En cuanto a la chica logro, tras grandes esfuerzos, que me diga que le gusta el patinaje y la natación y visitar algún día la Andalucía de España. Sobre todo Córdoba y su mezquita. Pero no dice nada más.En atención al gesto de hablar con nosotros pago sus consumiciones y ellos me lo agradecen muy amistosamente mientras me informan que si deseamos visitar la ciudad vieja y pasar una noche de fiesta no nos olvidemos de ir al Diararab. Salimos a la calle y se nos acerca un incansable vendedor de telas a ofrecernos su mercancía insistentemente. También vende relojes suizos. Nos logramos escabullir por la calle Bozca Ada, que ahora está repleta de viandantes, yo con las manos en los bolsillos (vieja costumbre que me viene de la más tierna infancia) y Faustino silbando a una bella muchacha que se cruza ante nosotros y que huye a toda velocidad. Hay en el ambiente un dulce y penetrante olor a nuez moscada...
Profunda siesta en el Buyk Surmeli. Todos duermen. Yo nunca me acostumbré, pese a los enormes esfuerzos de mi madre, a las siestas y estoy escribiendo...El 15 de mayo de 1919 se dio por finalizada la I Guerra Mundial, pero los pueblos de Oriente se sintieron traicionados en sus derechos a la independencia. Me centro en lo que concierne al pueblo kurdo. El Imperio otomano llegó a su fin. Era la gran ocasión para los kurdos. El 10 de agosto de 1920, en Sèvres (ciudad cercana a París) se firma el tratado de paz entre los aliados de la Entente y Turquía. Por este tratado se reduce considerablemente el territorio otomano. Entre lo que se determina está la indepndencia de Armenia y la autonomía para el Kurdistán. Los armenios lo han logrado... pero los kurdos que quieren pasar de la autonomía a la plena independencia se pelean entre sí, los tradicionalistas no se ponen de acuerdo con los modernistas entre los mismos kurdos, hay un atraso general no sólo en el pueblo sino en los dirigentes y los líderes que están negociando con las potencias europeas se muestran verdaderamente incompetentes. Mientras los armenios pueden mostrar en su pasado sucesivos períodos de independencia, los kurdos han carecido de Estado propio desde la caida del reino de Mitanni, hacia el año 1.500 antres de Jesucristo, y han sido siempre súbditos de los grandes reinos del Oriente Medio o, como en la Edad Moderna, han estado repartidos entre varios Estados. A los kurdos les está costando enormes esfuerzos conseguir que los aliados les otorguen la independencia. Hay muchos otros intereses (sobre todo la aparición de petróleo en su territorio) y no lo consiguen...Ante la amenaza del separatismo kurdo y teniendo como antecedente la reciente fundación del Estado de Armenia (1919) en Turquía se funda el Movimiento Nacional Turco, acaudillado por el general Mustafá Kemal (más conocido como Ataturk) que propugna la creación de un nuevo Estado cuyos límites estén determinados por las fronteras nacionalistas turcas. Eligen a Ankara como sede del Movimiento y se designa a un comité representativo que asuma la dirección de las futuras insurrecciones frente a franceses y británicos. El Movimiento Nacionalista Kemalista rechaza el Tratado de Sèvres y hay batallas bélicas hasta 1922. En 1923, para mal de los kurdos, se firma entre los aliados y Turquía, la nueva paz y el Tratado de Lausana (ciudad suiza junto al lago Leman). Se ha perdido la gran oportunidad para los kurdos de crear su propia nación. El Tratado de Lausana es un rechazo al Tratado de Sèvres e introduce muchas variaciones. Con él se garantiza la integridad territorial de Turquía, a la que se devuelve la Tracia Oriental y el Kurdistán pierde su autonomía cuando Gazi Mustafá Kemla Pasa (Ataturk) es elegido primer presidente de la República de Turquía. Bajo a la cafetería del hotel donde me encuentro con Mus que se acerca a mí, meloso y cariñoso, cuando le ofrezco una de estas galletas árabes que se conocen como "kahk". Y aparece Sander con cierta mejoría de sus dolores y mejor humor. El holandés está algo mejor pero no lo suficiente para acompañarnos a la fiesta nocturna. Me cuenta algunas anécdotas de sus aventuras juveniles por Amsterdam, cuando tuvo un período en que se debatía entre las mujeres de la prostitución y las drogas. Fue antes de ir al Ecuador y entonces solía viajar mucho a Batavia (la actual Yakarta indonesia) y la India. Siempre ha sido un impenitente viajero y añora ciertas noches vividas en Bombay, en el barrio viejo de Ulhasnagar...!Entrañable amigo Sander!. !Querido gigantón de más de 1,90 al que ahora veo postrado y tristemente abatido narrándome cuentos de la vida provinciana de su Volendam natal, cuando era sólo un muchachote que leía con avidez a Van Schendel y Verstijk!. !Eres versión real de aquel holandés errante que un día de 1843 inspiró a Richard Wagner para componer su célebre ópera y que según la leyenda vaga por los mares hasta que encuentre una mujer fiel!. !Sé que tus músculos de acero sufren ahora de profundos dolores físicos pero descubro que en tu alma existe un dolor todavía más fuerte y que has venido con nosotros sólo para intentar olvidarla a ella!. Tu compatriota Constantino Huygens, amigo de Descartes y de Racine, decía en el siglo XVII que toda poesía exige interpretación, lo cual engendraría la poesía-adivinanza holandesa del siglo XVIII. Y yo te adivino, ahora, como un eteno bohemio por las callejuelas de Amsterdam, como un personaje del paraíso perdido de Milton trasvasado al teatro de Van Vondel (Adán en el destierro) y como un desesperado personaje de tu admirado Van Schendel, desnudo ante los absurdos del mundo.
Sucedió algo curioso cuando estábamos en la sala del hotel todos reunidos allí. Sucedió que apareció un majestuoso hindú, con un tablero de ajedrez bajo el brazo, haciéndonos saber que él había sido un aventajado discípulo del Gran Maestro ruso Mijail Tal y que retaba a una partida a quien quisiera jugar contra él. Sólo Pierre, que le dijo al hindú que era un pésimo jugador de ajedrez, ha aceptado el reto. Y comienza la partida con unos movimientos de apertura que, para mí, y confieso que sé muy poco de este juego y sólo debido a antiguas enseñanzas de mi excompañero de Banca Alfonso Ondaro, son muy poco ortodoxos y bastante desconcertantes porque, en contra de lo que dicen los entendidos, nadie se lanza a dominar el centro del tablero. Nosotros cuatro, cansados de esperar a que el hindú mueva las piezas, decidimos jugar al parchís.En el parchís (y rememoro aquella inacabada partida con Gloria Fuertes) las fichas amarillas de Sander tienen una suerte endiablada. !Nunca había visto yo tantos seises y tantos cincos en un solo dado de ajedrez!. Al final no ganan mis fichas verdes (praderas de Zuloaga), ni las rojas de Reynaldo (morfologías de Matta) ni tampoco las azules de Faustino (murales de Kingman) sino las fichas amarillas de Sander (girasoles de Van Gogh). Pierre y el hindú (que ahora nos enteramos que se apellida Singh) han decidido terminar en tablas. Ni el hindú era tan excelente jugador como nos dijo ni el francés era tan pésimo como le dio a entender. Pero ¿quién fue Ataturk para los turcos y para los kurdos?. Grandes discrepancias según se mire...Los turcos consideran a Ataturk uno de sus más grandes personajes políticos de toda su historia. Mustafá Kemal Pasal (llamado por todos Kemal Ataturk) que nació en Salónica en 1881 y murió en Istambul en 1938, fue un militar que, ascendido a general en 1917, encabezó el movimiento nacionalista turco opuesto a las exigencias de los aliados de la Entente en 1919 y que luego fue elegido presidente del Comité Ejecutivo de la Gran Asamblea Nacional de Ankara en abril de 1920.No aceptó entonces para nada el Tratado de Sévres y luchó contra los nacionalistas kurdos que buscaban independencia de Turquía. Como consecuencia de sus victorias ante armenios, kurdos y griegos (1920-1922), obtuvo de los aliados el reconocimiento de las actuales fronteras de Turquía (por eso se le considera el creador de la Turquía moderna) por el Tratado de Lausana de 1923. Y después de deponer al sultán Mehmet VI en 1922 abolió el califato turco en 1924. Antes, en 1923, ya había sido elegido presidente de la República de Turquía (gobernó desde 1923 hasta su muerte acontecida en 1938). Emprendió, bajo su mandato, la transformación del país en un estado laico y moderno.El kemalismo de Ataturk se apoyó siempre en el modelo soviético de economía planificada y antiimperialista y durante mucho tiempo figuró como ejemplo de los pueblos de Asia combatientes por su liberación; por eso fue sorprendente, para los analistas políticos, el débil efecto que el kemalismo tuvo, sin embargo, en sus países vecinos de norte África (quizás como consecuencia de su tendencia antiislámica).Pero... ¿y los kurdos?. ¿Cómo ven los kurdos a esta controversial figura histórica de Ataturk?. Sencillamente como un feroz enemigo de sus libertades, un dictador despótico que los persiguió y los masacró cuanto pudo. Les abolió todos sus derechos. Los kurdos hacen recordar siempre, a quienes quieren escucharles, que Hitler y Mussolini sentían una gran admiración por Ataturk. En este complicado ajedrez político de la región sucedió también entonces otro movimiento táctico que perjudicó gravemente a los kurdos. Irak se declaró monarquía constitucional conforme a la Constitución de 1924 y, en virtud de otro tratado de 1926, se le adjudicaron a Irak los campos petrolíferos de Mosul y Kirkuk, en territorio kurdo. Este tratado tuvo lugar, sobre todo, a instigación de los ingleses. Si hasta entonces Irak había tendio, para los británicos, importancia geográfica como vía de comunicación a Oriente Medio y vía terrestre a la India, el interés de los británicos se centraba ahora prioritariamente en la explotación del petróleo. La cuestión de los kurdos ha estado, desde entonces, muy ligada a estos intereses. El movimiento independentista kurdo, apoyado por los británicos desde la I Guerra Mundial, fue rechazado ahora por una Gran Bretaña que abandonó a los kurdos y firmó convenios político-económicos con la nueva Irak, mandando incluso a sus tropas a luchar contra sus antiguos protegidos kurdos. Los intereses del petróleo se imponían sobre las anteriores promesas políticas. Y así la provincia kurda de Mosul fue atribuída a Irak en 1925, la explotación del petróleo fue confiada a la Iraq Petroleum Company en 1927 y en 1930 el tratado angloiraquí concedió independencia nominal a Irak. El "oro negro" ennegreció el futuro de los kurdos...Cierro el diario cuando todos nosotros excepto Sander (que sigue con dolores y le han vuelto las fiebres) y Salat (que se queda a cuidarle) nos disponemos a salir a divertirnos a la ciudad vieja. Queremos visitar el Diararab que nos recomendó el joven turco. El taxista que nos lleva hasta allí es de Ankara, habla perfecto inglés, nos dice que se llama Aydin y que es una lástima que no vayamos a conocer Trebisonda (lugar donde nacieron sus antepasados y el gran Solimán el Magnífico) que está llenos de hermosos monasterios y mezquitas. Nos cuenta que en Trebisonda hay unos eremitas (ascetas que viven en soledad) que nos podrían enseñar muchas cosas piadosas, importantes y trascendentales sobre la vida espiritual en vez de perder el tiempo con los mundanos placeres del Diararab. En fin, es un moralista tremendo y nos dice que vamos a ir de cabeza al infierno. Es un individuo inefable este taxista y no se puede expresar con palabras su excesivo fervor religioso y su estado de mística conciencia.

Seguir al autor

Sigue los pasos de este autor siendo notificado de todas sus publicaciones.
Lecturas Totales1048262
Textos Publicados6284
Total de Comentarios recibidos1226
Visitas al perfil560070
Amigos140

Seguidores

28 Seguidores
Maria Zapata
gisela
Locura Transitoria
magda mora
Maria Jose Acuña
esmeralda
Dario Eulufi
Claudio Gabriel
Javiera Barriga
zailé palacios
daniela.soprano
federico.gonzal
 
<< Inicio < Ant. [1] 2 3 Próx. > Fin >>

Amigos

140 amigo(s)
Fild
Alfonso Alejandro Santiago Marcos
catalina medinelli
gabriel falconi
Daniel Vega Tavares
Maritza Talavera
Oscar Ruano
Victor Dorso
Raquel Garita
Vladimir Mlinarevic
milagros
Evelin Zapata
Isaí de León S.
susana
javier castillo esteban
Camila Romero
Q
raymundo
**Leticia Salazar Alba**
Amaranta
SARTRE
Luis Antonio Aranda Gallegos
Marìa Vallejo D.-
Turmalina
lourdes aquino
marcel.. R.
Maru Flores
ruth
Juan Carlos Calderón Pasco
Enzo
Cristofer G
LUZMA54
Dayana
Eliza Escalante
GLORIA MONSALVE..
Araceli Valverde
Ana Belen Codd
carolina
javier lopez
zulay lopez
Bilis Negra
Edisson Martinez
Ger Kleiner
jesus Castillo Cardozo
eon
aidee montserrat aguirre varela
Luis Eduardo Lopez
Alvaro Montes
Victor hugo hernandez freyre
Les Liébana
Fabiana
Lucia Esteban
Sergio Soria
Marisol
ayelen
Silvana Pressacco
Rocio Sandri
antonia
Jaime Pasquel Brash
Vocla
katrix22
Ángela Rodríguez Olán
Senior
José Gregorio Cova Cordero
NICOLAS VILARO
Giovanni Hernando Rodiguez Laverde
Alice Sapiains
Tatiana
marcia duran mattaz
RAFAEL GAMERO BORREGO
Maria Ines
Rixy
Andrea
Angie Monroy
Marina Campano
Luna Fate
Deborah Gomez Archetti
Andrea Estefania...
lorena rioseco palacios
marlyn ruiz
Laura María
María de Montserrat Zenteno Palacios
Ro
ALFREDO MENDIOLA
javier tovar
Uriel Delgado Méndez
Agustina Aguirre
Greyzibeth Andreina Farias Villarroel
Juan Martín Sáenz
Luz Margarita Cadavid Rico
Jean Ching Lopez
Elitza Galor
karla lorenzo
Karla Paola
jesus.bardon.11
Elian
jesuseduardo.mo
Veronica Molina Diaz
Emmanuel Alvarado
cynthia
 
diesel

Información de Contacto

España
Soy muy joven. Español casado con española. Tengo 2 hijas, 2 nietos y 1 nieta. Mi vocación es la Literatura. Mi profesión es el Periodismo. Soy lo que pienso, lo que siento, lo que sueño... lo que escribo, lo que anhelo, lo que deseo... soy un hombre de la única patria de todos los seres humanos que es un pequeño rincón llamado Universo... y en ese pequeño rincón tengo a mis propias estrellas literarias... para compartirlas con cualquiera de mis amigos y amigas compatriotas de este pequeño rincón ubicado más allá de todas las galaxias y en donde todas la almas son iguales de ternura. Cuando ya el amor haya desaparecido por Decreto Ley de los políticos de la Tierra... yo seguiré amando siempre... siempre... siempre... con ternura... ternura... ternura... aunque tenga que exiliarme a cualquier otro universo donde se pueda seguir siendo amante de las utopías...
-

Amigos

Las conexiones de diesel

  fild
  Fonsho Santiago
  Cmedinelli_1413
  el bulon
  D4N1El
  MdelcTalavera
  oscarruano
  VictorDorso
  Raquel Garita
  vlado
 
<< Inicio < Ant. [1] 2 3 4 5 6 ... 14 Próx. > Fin >>