Yo también fui niño
tenía una pluma mágica
con ella dibujaba
mis vocales y mis sueños.

Andábamos apergaminados
ella era locuaz conmigo.
Ambos eramos andariegos
y construíamos caminos.

Dibujábamos parajes cósmicos
y estrellas enmarañadas.
Creaba para mí trompos,
yoyos, jugarretas y juegos.

Me ragalaba caramelos masticables.
Ibamos juntos detrás de los crujidos
nos adentrábamos en las cavernas.
Ella dibujaba una lámpara ascendente
y la luz y las sílabas se elevaban juntas.

Ibamos a los cerros estragados
a pintar mariposas espumantes.
Mis amigos andaban en bicicleta
yo caminaba a pie con mi pluma.

Recuerdo a Elibardo, el engreído.
Su mamá lloraba en las rebatiñas.
Elibardo me robó un carrito de policia
el mismo día que cumplí once años.

Yo y mi pluma íbamos a los ramajes
y sacábamos a las pomarrosas de su ocultamiento.
Yo las golpeaba con una vara seca
y caían tendidas en el solar,
como mi tío se tendía en sus resacas.

No sabía yo de querencias ni de injurias
mucho menos de profecías y epifanías.
Yo solamente me aferraba a mis caprichos
y le lanzaba piedras a las novicias.

Qué íba a saber yo de códices y de codicias!
A las tres de la tarde comía mi merienda.
No veía a la luna para avistar bajeles
sino para avistar murciélagos fangosos.

Mi idea favorita era que el día
fuera feriado, para no ir al colegio.
Le temía a los ojos vidriosos de los invidentes.

Me asustaba el ruido en los palomares:
Por ahí bramaban el coco y el chupacabras...
Después crecí y entré en la adultez,
pero nada ha acribillado al niño que llevo dentro
y que muchos días soy.