Se forman letras en mis pergaminos.
Se abre nuevamente mi bitácora.
Ha zarpado, ha zarpado, la nave de este año
y en ella velo yo como fiero argonauta.
Los días se abrirán con ira y con sigilo
mientras paso entre ciudades desbordadas de hombres.
Cada uno aportará una línea a mi libro
y, el que menos lo piense, se volverá capítulo.
El año comienza con su proa en enero
para seguir con las carnestolendas de febrero.
Hará algunas paradas en la Semana Santa
para que el hombre peque y se únga de ceniza.
Y enfrentará toda clase de olas
hasta llegar la calma del día de los Santos.
Un poco más allá encallará en diciembre
y habrán de reiniciarse más hojas en mi mesa.
Al final, todo es abreviatura
de un periplo que trae tristezas y alegrías.
Doce meses son como doce páginas
a quienes deben llenar cada jornada.