EN HONOR A LA VERDAD
(1982)
Prólogo (a la primera edición)
En honor a la verdad, nunca tuve la intención premeditada de publicar un libro utilizando la décima como medio expresivo. Tengo mucho respeto por su esencia popular (la que a veces se maltrata por tonalidad impropia en la línea de versificación -deficiencia que, en rigor, no he logrado sortear con felicidad). Y ese respeto aludido me hace sentir encono hacia algunos "decimistas" que comercian con ella, y, asimismo, me lleva a admirar a otros que la preservan en el verdadero espíritu de su ser.
En honor a la verdad, muchas de estas décimas circularon en forma clandes-tina, en momentos cuya pasada vigencia cronológica saltará a la vista; otras fueron hechas (casi por encargo) para saludar u homenajear -en algún recinto criollo o popular- a valores de nuestro folklore, y otras sí nacieron de esencial necesidad. A todas, empero, las unifica el destino que les había im-puesto: la inedición.
Pero, también en honor a la verdad, en este año que cumplo dieciséis de mi transitar por los ámbitos artístico-populares, he pensado que la mejor manera de celebrarlo era ofreciendo en este conjunto de versos un homenaje a mis mejores amigos (y en la persona de ellos a todo el pueblo del Perú), sin cuya valiosa estimación hace mucho (frente a incontables agresiones) hubiera, tal vez, tomado la huida o el receso.
En honor a la verdad, pues, dejo testimonio principalmente de mis afec-tos, de mis convicciones, de mis amo-res, de mis odios y de mis esperanzas, sentimientos todos éstos que he apren-dido a aquilatar en las canteras del pue-blo o a través de sus mejores hijos; creo no equivocarme, en honor a la verdad.
Lima, 1982.
 
 
 

UNO
 
A Emiliano Olarte
PORQUE DEL PUEBLO NO AUSENTO
MI VOZ QUE BUSCA UN ABRIGO
DOY MI AMOR EN LO QUE DIGO
Y EN LO QUE DIGO NO MIENTO
 
No todo pobre es honrado
Pero todo honrado es pobre.
Honradez: fruto salobre
Que sólo quien lo ha probado
Puede sentirse curado
Contra cualquier sufrimiento.
La honradez no es un lamento,
Es orgullo popular
Y aquí lo quiero cantar
PORQUE DEL PUEBLO NO AUSENTO.
 
El cantar no tiene dueño
Ni tiene forma especial,
Tampoco tendrá final
-Aunque su inicio sea un sueño-
Mientras persista el empeño
De un amor o de un amigo.
Si el cantar es como el trigo
Que siendo pan se comparte
Doy aquí en iguales partes
MI VOZ QUE BUSCA UN ABRIGO.
 
Aquí en este decimar
Del pueblo altísimo oficio,
Yo mis verdades inicio.
Como el caracol, del mar,
Eco soy de hondo trinar.
Y no preciso testigos
Para decir: ¡Voy contigo!
Con purísima verdad.
Contra cualquier soledad
DOY MI AMOR EN LO QUE DIGO.
 
Sólo pide compañía
Mi amistad de voz honrada,
No hay amistad desolada,
No existe noche sin día.
El hombre que no se alía
Para construir cimientos
De un hogar o un movimiento
Que son -al final- lo mismo
Sólo construye egoísmo.
Y EN LO QUE DIGO NO MIENTO.
 
DOS
 
A  mis  vecinos de  "María Goretti"
 
YO QUISIERA YO QUISIERA
DECIR DECIR TANTAS COSAS
DECIR LA ROSA LA ROSA
NO ES TODA LA PRIMAVERA
 
En tu nombre hay un poema
Descubierto por los niños
De mañana. Es el cariño
De una lluvia que nos quema
El alma y bulle y blasfema
Con llamaradas roqueras.
Y odio, oscuridad, soncera,
Con mi corazón sencillo,
Romper a punta'e martillo
YO QUISIERA, YO QUISIERA.
 
Sólo por verte alegrar
Diera parte de mi vida;
Por saberte sin heridas
Mi vida toda he de dar.
Y como sé que llorar
Nada arregla, en la carroza
Que nos lleva presurosa,
Hay que decir cuanto sea,
Decir -pa' que el ciego vea-,
DECIR, DECIR TANTAS COSAS.
 
Decir: la patria es de todos
Los que no la usan de trapo;
Decir que no sólo es guapo
El que usa metralla a modo
De alma: no existe recodo
Que el agua no pase airosa;
Decir la frase alevosa;
Decir: por ser libre muero;
Decir: ¡no! al amo extranjero,
DECIR: LA ROSA, LA ROSA...
 
Ello y más hay que decir,
No interesa cómo o cuándo,
Siempre que haya un yo esperando
O un tú esperanzado en ir
Donde ellos van a morir;
Algo es algo si algo fuera
Algo más que una quimera
Sabiendo que abeja y flor
Y sol y amor y color
NO ES TODA LA PRIMAVERA.
 
TRES
 
A Jorge Bacacorzo y Flor Díaz Zubiaurre
 
NO EXISTE LA ADVERSIDAD
SUERTE NI BUENA NI MALA
EL QUE NO CAE RESBALA
EN HONOR A LA VERDAD
 
Sólo el que nada hace, vive
Sin equivocarse. Es justo
Que el hacedor se dé el gusto
De soportar los declives;
Y con nueva fuerza arribe
A la perdida bondad.
Al que muere en soledad
Y se aburre de la vida
Hay que decirle enseguida:
NO EXISTE LA ADVERSIDAD.
 
Si hay dolor, no hay amuleto
Que sus rigores detenga;
Si la dicha -por más luenga-
Deviene goce obsoleto;
No hay misterio ni secreto
Que explique perdidas balas.
El vivir y el morir halan
Hacia la risa o el ay,
No existe destino, no hay
SUERTE NI BUENA NI MALA.
 
Lo que hay son manos abiertas
Y posibles de cerrar,
De cualquier manera dar
Apertura o cierra puertas;
En toda mano despierta
Todo lo vital se iguala
Y compañía regala
Y buen pulso o buen tino.
Si no ha nacido divino,
EL QUE NO CAE, RESBALA.
 
No hay divinidad que valga
Si se trata del vivir,
Sea como fuere hay que ir
O venir, aunque te salga
A competir perra galga.
Tu hombría o feminidad
(Dos polos de una unidad)
Logrará al fin que una mano
Ponga en tu tumba: "FUE HUMANO",
EN HONOR A LA VERDAD.
 
CUATRO
 
A Roberto Lecaros y Mirla Palacios
 
POR MUCHO QUE EL SOL LO DICE
QUE LA NOCHE SE ACABÓ
MI CORAZÓN LO DESDICE
NO SUFRE A LA NOCHE EL SOL
 
El Perú es mi país
Y no me asusta el recuento:
Peruano de nacimiento
Cual la papa o el maíz;
El color y la nariz
No son signos infelices
De mi origen, son matices
De peruana dignidad
Pues lo oscuro no es maldad
POR MUCHO QUE EL SOL LO DICE.
 
Mi país a estas alturas
No exige color preciso;
Hay un camino indiviso
Que define cataduras:
Toda la sangre madura
De un pueblo que ya aguantó
Más de la cuenta y colmó
La paciencia y el sufrir
Y espera pronto decir
QUE LA NOCHE SE ACABÓ.
 
Pero hay algunos peruanos
(Con más alma de extranjeros)
Que porque tienen dinero
Desprecian a sus paisanos;
Por ser negros o serranos
Casi casi los maldicen,
Les arrugan las narices
Esgrimiendo voz patriota;
Mas con cólera devota
MI CORAZÓN LO DESDICE.
 
Sólo el que quiera a su hermano
Por comer del mismo suelo,
Es buen hijo, padre, abuelo,
Que pone sudor y mano
Por lograr un Perú sano
Y un futuro de crisol,
Sin reptil ni caracol
Ni olvidando esta verdad:
Lejos de la oscuridad
NO SUFRE A LA NOCHE EL SOL.
 
CINCO
 
A Juan Urcariegui García
 
JUAN URCARIEGUI GARCÍA
MAESTRO DEL DECIMAR:
NO HAY CAMINOS EN LA VIDA
SE HACE CAMINO AL ANDAR
 
La cuarteta que he propuesto
Para iniciar mi poema
Plantea un difícil tema:
Saludar a un gran maestro
Del verso popular nuestro.
No sé si sea osadía
Transitar la misma vía
Sin igual merecimiento.
Perdona el atrevimiento,
JUAN URCARIEGUI GARCÍA.
 
Juan Urcariegui, perdona
Si, conociendo tu humilde
Forma de ser, pongo tilde
A la palabra que entona
La virtud de tu persona:
MAESTRO. Y al subrayar
Tu calidad popular
Solamente hago justicia
A tu poética pericia:
MAESTRO DEL DECIMAR.
 
Y quien dice decimar
Dice vida verdadera,
Que es mirar sin anteojeras
Y no es hablar por hablar.
La vida misma es un mar
De amplitudes sin medida,
Y hace bien quien nunca olvida
Tener conocimiento antes
De esta verdad navegante:
NO HAY CAMINOS EN LA VIDA.
 
Juan, maestro, amigo, hermano,
Tú, mejor que otros, sabes
La vicisitud del ave
Que aletea los arcanos
De la tierra y el oceano
Para una meta alcanzar,
Pues tú, en tu poetizar,
Con valía has demostrado
Que -como dijo Machado-
SE HACE CAMINO AL ANDAR.
 
SEIS
 
A Toño Pásara y Tania Otoya
 
MAR Y LUZ PARA MI VIDA
QUISIERA SIEMPRE TENER
LO VIVIDO NO SE OLVIDA
SI SE SABE MERECER
 
Un niño que abre los ojos
Para aprender a beber
Tiene poco que perder
Si descubre los enojos
De los que siembran abrojos
Por ver su causa perdida.
Joven -después- las heridas
Tan sólo le exigirán
Decir -con voz de refrán-
MAR Y LUZ PARA MI VIDA.
 
Y ya un poco retirado
De niñez y juventud;
Dueño de salú y salud,
Rememorará el pasado.
Y casi despreocupado
Del futuro proceder
Siempre sabrá defender
Una causa conocida:
Amor de vida vivida
QUISIERA SIEMPRE TENER.
 
Porque esto de descolgar
Cada día un nuevo espejo
Enseña que todo viejo
Goza de antiguo bailar
Y nadie le ha de quitar
La bailada o la bebida,
O la bondad consentida
Del herido corazón.
Para una viva razón
LO VIVIDO NO SE OLVIDA.
 
Metido en su soledad
El solitario hace gala
De ser reservada bala,
Prisión de pronta verdad;
Pero la necesidad
-Maestra, amiga, mujer-
Le hará rejuvenecer
La encallecida memoria:
Se puede gozar la gloria
SI SABE MERECER.
 
SIETE
 
A la que ya me olvidó
 
NO ES MALDAD NI ES MALQUERER
DECIR EN MI DECIMAR
POR CULPA DE UNA MUJER
SE ME EXTRAVIÓ EL VERBO AMAR
 
Conocí por la bondad
Maternal que no es la pena
Lo que hace a la mujer buena
Ni, tampoco, es la beldad.
Hoy conozco la verdad
(Triste, muy triste) del ser
Y el estar de una mujer
Que desconfianza me inspira
Y, aunque parezca mentira,
NO ES MALDAD NI ES MALQUERER.
 
Porque bondad aprendida
Difícil es que se olvide;
Y como quien nada pide,
En su cosecha de heridas,
Sólo le ofrenda a la vida
Lo dulce de su lagar,
Yo así me pongo a esperar
Que vengan mi pecho abrir
Y siempre, siempre decir,
DECIR EN MI DECIMAR...
 
Decir: No, nada es eterno,
Ni hay mal que dure cien años
Y que todos los engaños
Son como nubes de invierno
Que destruye el calor tierno
De una verdad y un valer;
Pues no se debe perder
La luz que guía la vida
Y menos creerla perdida
POR CULPA DE UNA MUJER.
 
Porque una mujer no es
La mujer: toda apariencia
Nunca resiente a la esencia,
Ningún otoñal revés
Ha marchitado al ciprés;
Pero debo reafirmar
El duelo de este cantar:
En todo lo que vivido,
Por andar desprevenido,
SE ME EXTRAVIÓ EL VERBO AMAR.
 
OCHO
 
A Lucho Cazorla
 
PARA QUE SEA EL NO-SER
DE UNA MENTIRA PRECISA
UNA ROSA PARECER
SIENDO EN VERDAD ESPINA
 
En mi décima quisiera
Cantarle a la que se fue,
A la que nunca alcancé
Y a la que aún no es primavera
O tibio sol. Si pudiera
Unir en un solo ser
Pasado y futuro; hacer
Que el cielo y el oceano
Se reúnan en mi mano
PARA QUE SEA EL NO-SER.
 
De todas hay un recuerdo
Fausto o infausto (tal es
La vida y su redondez);
Por eso si aún no pierdo
El latir del lado izquierdo
Que es el único que avisa
De donde viene la risa,
Si aún me esperan otros daños:
Cualquier placentero araño
DE UNA MENTIRA PRECISA.
 
Ésta no es ingratitud
A otros bienes recibidos.
Es muy profundo el olvido:
Viene de la juventud
Y acaba en el ataúd;
Por ello, para no ver
Otra forma de mujer,
Hay que hacer que la añoranza
Haga de cada semblanza
UNA ROSA PARECER.
 
Tal vez no todas las rosas
Sean iguales en sí mismas,
Pero nada las abisma
Como las une -olorosa-
La belleza con que acosan
Al rocío que dominan,
Porque su red femenina
Usando de bellas galas,
Finge ser vuelo, ser ala,
SIENDO -EN VERDAD- ESPINA.
 
NUEVE
 
A Margot Palomino
 
DE MÉXICO HASTA ARGENTINA
LA MÚSICA POPULAR
SE ESTÁ PONIENDO A LLORAR
POR AMÉRICA LATINA
 
No llora América entera
Por falta de pantalones,
Llora porque a sus varones
Los mata una horrible fiera
(Gorila, hiena o pantera)
Que los yanquis disciplinan
Sembrando púas y espinas,
Con una rabia sin nombre,
En el camino del hombre
DE MÉXICO HASTA ARGENTINA.
 
Pero el hombre no por eso
Detiene su caminar,
Porque sabe que el luchar
Es avance y retroceso:
Muertos, heridos, ilesos,
A todos hay que contar,
En buen romance, sumar
La verdad cuando se historia;
También de eso hace memoria
LA MÚSICA POPULAR.
 
La música de los pobres,
De los revolucionarios
(¡No mezclar con gorilario!),
Que conocen lo salobre
De un ensangrentado sobre;
Y en su diario trajinar
Cantan con ese cantar
Que es luz destruyendo abismos
Y que en su corazón mismo
SE ESTÁ PONIENDO A LLORAR.
 
Llanto revolucionario
(Porque el hombre también llora)
Que está gestando la hora
De destruir el osario
En que los reaccionarios
Con su propensión canina,
Han convertido la andina
Tierra del que sabe amar
Y que sabe disparar
POR AMÉRICA LATINA.
 
DIEZ
 
A Manuel Pásara y Verónica Polak
 
NO HABRÁ UNIDAD NACIONAL
ENTRE LA ROSA Y LA ESPINA:
ENTRE LA CLASE ASESINA
Y LA CLASE DEL JORNAL
 
La historia del hombre es esa:
El capital y el trabajo,
Los de arriba y los de abajo,
La riqueza y la pobreza.
Mientras existan dos mesas
Con comida desigual:
De soldado y oficial,
De obreros y de patrón,
De gamonal y de peón
NO HABRÁ UNIDAD NACIONAL.
 
Que trabaje más los pobres
Con un vivir miserable,
Con la amenaza del sable
Y el más escuálido sobre,
Es darnos por oro, cobre
O en lugar de carne, harina:
Así tan sólo camina
La hormiga o el esquirol
Aquel que vive sin sol
ENTRE LA ROSA Y LA ESPINA.
 
Estamos por la unidad,
Pero la unidad de clase
Que no nace sino se hace
Ni se da por caridad
Sino por la voluntad
De hombres y no de gallinas
De un pueblo que dictamina
La razón de su vivir
Que no se ha de diluir
ENTRE LA CLASE ASESINA.
 
Es poderosa razón
Toda lucha: sindical,
Estudiantil o barrial,
Es lucha de corazón
De repulsa a la traición
Para llegar al final
Que señala el historial
Del hombre y la alienación,
De la clase del patrón
Y LA CLASE DEL JORNAL.
 
ONCE
 
A mi compadre Adolfo Venegas Jara
 
MIREN AMOR LO QUE ORDENA
QUE UN HOMBRE LLEGUE A CREER
EN PALABRAS DE MUJER
ESCRITAS SOBRE LA ARENA. 
(Miguel de Cervantes)
 
Pienso que por no ser ducho
En las lides del amor,
Más de una vez su dolor
Me ha dejado debilucho.
¿Es preciso saber mucho
Para evitar su condena?
Sí, porque la misma pena
Es la que enseña a sufrir;
Morir para no morir:
MIREN AMOR LO QUE ORDENA.
 
Qué triste pedagogía,
Qué religión dolorosa:
Que sea una fe mentirosa
La que niega la falsía...
Lo mismo que dura el día
Dura el amor de mujer,
Y es duro reconocer
-En un mundo de lamentos
Y de dolores sin cuento-
QUE UN HOMBRE LLEGUE A CREER.
 
Mas lo verdadero es claro
Como gota de rocío;
La verdad es como un río
Avanzando sin reparos.
Por eso, aunque suene raro
-Cual que un ciego llegue a ver-:
Por mucho que el padecer 
Le dé prevención del mal
El hombre siempre creerá
EN PALABRAS DE MUJER.
 
"No puedo vivir sin ti,
Tu recuerdo es mi memoria,
Todo sin ti es una noria,
Sin ti... contigo... y por mí
Y -otra vez- a mí, de ti..."
Palabras que a dicha suenan;
Pero, en verdad, son cadenas
Que al más valiente intimidan
Al mirarlas repetidas
ESCRITAS SOBRE LA ARENA.
 
DOCE
 
A Valentín Torres y Elsa Palacios
 
SI DESPRECIAS LA VERDAD
POR COMER EN PLATO HONDO
VIVIRÁS EN SOLEDAD
LOS CIEN AÑOS DE MACONDO
 
No es que el comer sea malo,
Pero cuando comen unos
Mientras la patria hace ayuno,
Es tener ama de palo
Darse a mansalva el regalo
Con platos cuya bondad
Extrañan campo y ciudad;
Y el colmo del agravante
Ha de ser, en ese instante,
SI DESPRECIAS LA VERDAD.
 
Ahora que también te digo,
Para avivar tu conciencia,
Que la más rica experiencia
No te la da un manjar de higos
Ni el buen pan del mejor trigo;
Una riqueza de fondo
No es vivir mondo y lirondo
Con sobras por arrojar;
Es vivir sin abdicar
POR COMER EN PLATO HONDO.
 
No tener nada de sobra
En un pueblo al que le falta
Todo (comida, agua...) salta
A la vista la zozobra
Del que vive bien por obra
De inicua desigualdad
-Y hasta por complicidad-,
Si no decides la clase
En que sembrarás tus bases
VIVIRÁS EN SOLEDAD.
 
No una soledad cualquiera
(Soledad de solitario,
Sin amigo, sin horario,
Sin amor, sin compañera)
Sino una soledad huera,
Soledad de ser hediondo
Que se pavonea orondo
Desconociendo su mal
Pero viviendo letal
LOS CIEN AÑOS DE MACONDO.
 
TRECE
 
A Germán Ojeda.
 
LA HUELGA MAGISTERIAL
COMO TODA HUELGA TIENE
LOS RIESGOS Y LOS VAIVENES
DE LA JUSTICIA SOCIAL
 
Como un obrero que clama
Se le trate como humano
O cual humilde artesano
Que no trabaja por fama,
Pero eso sí que reclama
Un vivir con dignidad,
Haciendo de la unidad
El arma, la voz, el gesto,
Los maestros han propuesto
LA HUELGA MAGISTERIAL.
 
No faltarán los traidores
O las ajenas protestas
(No falta Judas y Gestas
Entre los trabajadores),
Protestas de "altos doctores"
O dictadores de higiene:
Niños bonitos o nenes
Que no saben de la pena
Ni del llanto que esta huelga
COMO TODA HUELGA TIENE.
 
Pero la justa exigencia
Que es la fe que nos alienta
Combatirá las afrentas,
La calumnia, la indecencia
Y las bajas apetencias
De los que no se mantienen
Leales, de los que cercenen
Los principios sindicales:
Se derrotarán los males,
LOS RIESGOS Y LOS VAIVENES.
 
Porque ante todo queremos
Justicia con dignidad
(No pretensión de igualdad
Con tanto sueldo supremo,
No el sueldo de los extremos:
De Gerente, General
Ni de mendigo, letal);
Queremos vivir honrados
Y seguir siendo soldados
DE LA JUSTICIA SOCIAL.
 
CATORCE
 
A Manuelcha Prado
 
LA GUITARRA POPULAR
TIENE UN INTENSO GEMIR
ALGO ASÍ COMO UN REÍR
CON UN TANTO DE LLORAR
 
Puño despierto en seis cuerdas
Tensas en un corazón,
Sendero de la canción
En donde el amor recuerda,
Para que la luz no pierda
Su alta misión, que el amar
Tiene que saberse dar,
Porque hay que hacer distinciones
Como hace con sus canciones
LA GUITARRA POPULAR.
 
Debe ser como el cantar
El abrazo prodigado,
Virtuosismo cosechado
Como los frutos del mar
Con redes de albo cristal,
Apacentando el sentir
De la dicha por venir
Adormilada en las manos
Del pueblo que, siendo sano,
TIENE UN INTENSO GEMIR.
 
Engañan a los dormidos,
No así a quien está despierto,
Con el corazón abierto
Como un rosal de latidos;
Se descubre al enemigo
Aunque con un sonreír
De oro nos pretenda herir
O manchar nuestra honradez;
Y se ostentará después
ALGO ASÍ COMO UN REÍR.
 
Y si se trata de hacer
Un reparto equitativo
De amor y de esfuerzo vivo,
De cariño o de querer,
Sin sombra se debe ver
Si donde se ha de sembrar
La raíz de ese trinar
Es tierra buena que puede
Incrementar nuestra redes
CON UN ALGO DE LLORAR.
 
QUINCE
 
A Lucha Reyes, en memoria.
 
TODA LA MÚSICA NUESTRA
SE ALEGRÓ CON TU CANTAR
CON TU SILENCIO MAESTRA
AHORA TIENE QUE LLORAR
 
Llegar hasta el corazón
Del pueblo es un privilegio.
Son contados los arpegios
De la peruana canción
Que logran tal distinción.
Y en la criolla palestra
(Marinera y vals por muestra)
Con Lucha Reyes subía
A una popular valía
TODA LA MÚSICA NUESTRA.
 
Y el pueblo da gratitud
A aquel que le toca el pecho,
Con el preclaro derecho
De su alegre infinitud,
El pueblo te dio el alud
De su aplauso singular,
Y al llegarte a bautizar
Como la Morena de Oro
El pueblo peruano en coro
SE ALEGRÓ CON TU CANTAR.
 
Ese premio merecido
Por ser, Lucha, popular
Me lleva a considerar
Que todo aquel que ha nacido
Del canto favorecido
Tiene que tener la diestra
Mano, igual que la vuestra,
Abierta al todo dar:
Que sólo se ha de acabar
CON TU SILENCIO, MAESTRA.
 
Alcanzaste y mereciste
Todo ese amor. Y te digo,
Por ser humilde testigo,
Que la tristeza más triste
(Como tal vez nunca viste)
Del pueblo de tu alegrar,
De ese eco de tu cantar
Se la dio tu despedida,
Y, con su canción herida,
AHORA TIENE QUE LLORAR.
 
DIECISÉIS
 
A Felipe Torres y Mery Zúñiga,
en memoria del Maestro Felipe Pinglo
 
VIBRA ENTRE CUERDAS ARDIENTES
DE UNA GUITARRA DE PENAS
TU VOZ QUE INCENDIA LAS VENAS
TU AMOR EN TIEMPO PRESENTE
 
El vals y sus trinos llorar
La falta de tu sonrisa
(Ni los años con su prisa
Han de borrar de la aurora
Tu presencia). Y en las horas
Borda un recuerdo candente
A tu Plebeyo insurgente
Que con con fuerza y rojo amor,
Por derrotar al dolor,
VIBRA ENTRE CUERDAS ARDIENTES
 
Tu Oración del Labriego
Que es el himno a una labor,
Tu Jacobo el Leñador,
Nos miran desde su fuego
Vendimiándonos el riego
De su tristeza serena,
Arando en nuestras arenas;
Mas te recuerdan muy quedos,
Los caminos de tus dedos
DE UNA GUITARRA DE PENAS.
 
El Canillita y tu Huerto
De mi Amada y esa tu
Obrerita y su virtud
Nos dicen que tú no as muerto,
Que estas cantando, despierto,
En nuestra música plena
Que al evocarte se llena
De sollozos y de amor
Por tu angustia, tu dolor,
TU VOZ QUE INCENDIA LAS VENAS.
 
Desde tu dolor peruano,
Felipe Pinglo del alba,
Tu voz la distancia salva,
Das tu mano a tus hermano,
Sencillísimos humanos
Que con su dolor creciente
Y su cólera inminente,
En cada noche que lloran,
Ven en su futura aurora
TU AMOR EN TIEMPO PRESENTE.
 
DIECISIETE
En memoria de Pablo Casas
y de Luz Navarro de Casas.
 
CON TU VIDA LA AMISTAD
DEJÓ DE SER UN VOCABLO
TU LE DISTE ACCIÓN DON PABLO
ACCIÓN DE AMIGALIDAD
 
Ser del pueblo fue tu orgullo,
Don Pablo Casas Padilla.
Como del árbol la astilla
Del pueblo surgió el arrullo
De todos los versos tuyos,
Espejos de tu bondad,
Testigos de una verdad
Compañera de tu risa:
Nació, creció y se hizo brisa
CON TU VIDA LA AMISTAD.
 
Y aunque -al igual que todo hombre-
Tal vez tuviste enemigos,
Que hoy bien pueden ser testigos
De tu nobleza, no asombre
Si aquí le cambio de nombre
A la amista y digo Pablo
Y si hablo de hombría hablo
De pablo, si hasta el amor
Con sólo tu inspiración
DEJÓ DE SER UN VOCABLO.
 
Y es justo también decir
Que en vida se te dijo esto,
Pues fuiste un digno maestro
En la escuela del vivir:
Nos enseñaste a escribir
Sin errores el vocablo
Honradez. Y ahora damos
Fe que al valse con tus versos,
Musicando el universo,
TÚ LE DISTE ACCIÓN, DON PABLO.
 
Acción tú le diste, digo
Mejor que le diste vida;
Tuvo su justa medida
Y alta calidad contigo,
Le devolviste el abrigo
Que le quitó la maldad
De los que hacen falsedad
Con todo nuestro criollismo;
Tú le diste acción de altruismo,
ACCIÓN DE AMIGALIDAD.
 
DIECIOCHO
 
A Raúl Soto.
 
VICENTE ÁNGEL SALVADOR
NO NACIÓ PARA MORIR
PUES MURIÓ PARA VIVIR
COMO LAS ROSAS Y EL SOL
 
El pueblo es un pueblo como
Una fuente en el desierto,
Como flor está despierto
Con su espina y con su aromo.
En ese pueblo hay asomo
De madurez y valor
Aunque digan -de favor-
Pueblo joven. Allí está,
Creciendo en su inmensidad
VICENTE ÁNGEL SALVADOR.
 
Como los partos burlados,
Como aborto, sin piedad,
Lo quisieron silenciar,
Tarde, pues ya había llorado
Y el llorar es haber dado
El alerta del vivir.
No lo pudieron herir
Y creció hasta demostrar
Que si la vida es luchar
NO NACIÓ PARA MORIR.
 
Pero murió como todos
Los héroes populares
Que siguen creciendo a mares:
Corazón gigante, a modo
De camino sin recodos:
Derecho (pero sin ir
A la derecha). Al morir
Se agigantó, creció tanto
Que no entra en el camposanto
PUES MURIÓ PARA VIVIR.
 
Villa El Salvador no clama;
Es pueblo que está luchando
Como un solo puño, dando
Muerte a la muerte. Reclama
Justicia. El pueblo es la llama,
Vicente Ángel Salvador
Le dio su orgullo, su rol
De no dejarse humillar
Y siempre, siempre brillar
COMO LAS ROSAS Y EL SOL.
 
DIECINUEVE
 
A Enrique Zapater
 
ME REVIENTAN LAS PELOTAS
DEL CORAZÓN ME REVIENTAN
SABIENDO QUE NOS EXPLOTAN
ALI-BABÁ Y SUS CUARENTA
 
Desde el uso de razón
(Si se las tiene bien puestas)
Las razones de protesta,
Hasta el último azadón,
Apoyarán la canción
O simplemente la nota
Con que el corazón te explota
Diciendo a voz de experiencia:
Se me acabó la paciencia
ME REVIENTAN LAS PELOTAS.
 
Es que no todo paisano
Tiene el alma de borrego;
Sin estar fuera del juego,
Hay un límite de enano;
Más abajo está el arcano
De la indolencia sin cuenta;
Para que nadie te mienta
Procura dejar sentado
"Señores, no; por el lado
DEL CORAZÓN, ME REVIENTAN".
 
No faltará un indecente
Que te pinte del color
Mas temido; no hay temor,
Si sólo eres obediente
A tu conciencia, y la gente
No te da piedad devota;
El único que se embota
Antes del último trago
Es el que ve todo vago
SABIENDO QUE NOS EXPLOTAN.
 
Pues ¿quién es el indolente
Entre dos del mismo manto:
El que dice "¡aquí me planto!"
O el que sigue la corriente?,
Conociendo que es urgente
Pedir balance, hacer cuentas
De la subasta o la venta
Con que hacen del país monto;
Que no nos hagan más tontos
ALI-BABÁ Y SUS CUARENTA.
 
VEINTE
 
A Tito Oyague  y Naty Flores
 
SI NACES PARA VIVIR
COMO EL HOMBRE SER SIN FRENOS
LUCHARÁS POR CONSTRUIR
UN MUNDO ANCHO Y NO AJENO
 
Yo sé que tu libertad
Tiene un límite, mi hermano;
Pero también tienes manos
Y, además, tu dignidad,
Sé que la desigualdad
Te hace ver este sufrir
Como cosa eterna, e ir
Dándole duro al trabajo,
Mas no vivas boca abajo
SI NACES PARA VIVIR.
 
Tú y, mucho menos, tu frente
Tienen la culpa de nada,
El hecho que de bajada
Sea tu camino, la fuente
Que alimentó tu simiente
Nace en manantial sereno,
No conoces de venenos,
Por lo tanto, al caminar
Recuerda que has de avanzar
COMO EL HOMBRE SER SIN FRENOS.
 
Confía en el buen amigo
Si así lo sabes criar,
Él ha tu lado ha de estar
Hasta la muerte. Te digo
Que la amistad es el abrigo
Más fiel (después del latir
Maternal, que es el vestir
De todos tus sinsabores);
Si anidas bien tus amores
LUCHARÁS POR CONSTRUIR.
 
Si el ave, si hasta la fiera
Se construye su cobijo,
¿No lo harás tú que eres hijo
De mujer? Para cualquiera
Que el pulso bien le latiera,
Hombres de mirar sereno
Dieron un mensaje pleno
De optimismo sin igual:
"Construye -a pesar del mal-
UN MUNDO ANCHO Y NO AJENO.
 
VEINTIUNO
 
A Bruno Portugués
y Fanny  Palacios
 
RECUERDA QUE NO ES LO MISMO:
UN DÍA LLEGAR A VIEJO
QUE SER VIEJO EN EL CAMINO
Y ES IGUAL A SER TREBEJO.
 
La ancianidad no da el ser
al sabio o al monigote,
igual que no da el escote
la honestidad en la mujer.
El ser humano es el ser
(hombre o mujer: da lo mismo)
que puede ir hasta el abismo
y, aun cayendo, levantarse,
pues ser sucio y ensuciarse...
RECUERDA QUE NO ES LO MISMO.
 
El ser un hombre de bien
no equivale a ser bien hombre;
el macho no tiene nombre,
se multiplica por cien;
para saber quién es quien
no hay que hacer cual los conejos...
Existe un solo consejo
para (dentro de lo humano
con la mente y cuerpo sanos)
UN DÍA LLEGAR A VIEJO:
 
Ese consejo -no olvides-
es una lección de vida,
que tiene tanto de herida
como de risa y de vides
bien conjugadas. Si mides
los años como pepinos
encontrarás que el destino
te pondrá la encrucijada
que es lo mismo ser pavada
QUE SER VIEJO EN EL CAMINO.
 
Porque el que a viejo ha llegado,
Luego de arduo trajinar,
Verá su senda aumentar
Con huellas que otros han dado,
rompiendo cercas, candados,
hacia horizontes bermejos...
Es el caso de Vallejo,
Marx, Mariátegui o Martí...
Lo otro es ser maniquí
Y ES IGUAL A SER TREBEJO.
 
EPÍLOGO
 
A Teti, con gratitud.
 
POR RECITAR UN POEMA
ME ENCIERRAN EN VIL PRISIÓN:
TODO LO QUE BRILLA QUEMA
COMO UN INCENDIO DE AMOR.
 
La voz del pueblo me llama
Desde que vine a la vida.
Y es historia conocida
Que quien se trenza en su trama,
Antes que buscar la fama,
Deberá atizar su tema
Como leño que se quema
En su fuego redivivo,
En el que yo me desvivo
POR RECITAR UN POEMA.
 
Y esa senda he caminado
Desde  mi  moza verdad,
Verdad que es necesidad
De mi palabra, y he amado
Como ama todo hombre honrado
Su pureza y convicción,
Y por esa decisión
De no manchar lo que digo
Me niegan su aplauso amigo:
ME ENCIERRAN EN VIL PRISIÓN.
 
Este golpe aleve, artero,
No me hace retroceder
Ni lamentar ni ceder
Ni un ápice traicionero:
Como un antiguo guerrero
-De esos de dama y diadema,
De coraje, escudo y lema-
Digo, al sufrir la experiencia:
"En el arte y en la ciencia
TODO LO QUE BRILLA QUEMA".
 
Y bajo ese sol prosigo,
En prisión o en libertad,
Construyendo mi verdad,
Que es voz de ese pueblo amigo
Cuyo sufrir no es castigo,
Pues si hoy bebo su dolor,
Sus largos años de horror,
En la prisión que padezco,
Es viento ante el cual me crezco
COMO UN INCENDIO DE AMOR.